Отчасти это чувство возникало из-за того, что до Элен постепенно доходило: она не на свидании и ей совсем не грозит опасность неожиданного поцелуя. А отчасти причина крылась и в том, что Элен наконец оставила в покое тошнота и облегчение было таким же прекрасным, как прощание с до жути надоевшим гостем.
А может быть, на самом деле причина совсем иная; просто перед тем, как этим утром Элен с отцом отправились на прогулку, Патрик показал Дэвиду снимки УЗИ, и у того на глазах выступили слезы, хотя он тут же ужасно смутился. С этого момента отец превратился для Элен в живого человека и не был уже просто строчкой ее биографии.
Все то время, пока они ехали в машине, Элен, сидя впереди на пассажирском месте, наблюдала за тем, как Дэвид ведет автомобиль — уверенно, спокойно, совсем как Патрик, — и чувствовала, как у нее что-то смягчается глубоко внутри. «А почему бы и не проявить немножко сентиментальности по этому поводу?» — думала она. В конце концов, он был ее отцом. Такое вполне допустимо. Он может тебе нравиться, если ты сама того хочешь. Ты можешь позволить себе почувствовать любовь к нему.
Они остановились перед большим стендом, и какая-то миниатюрная, энергичная женщина тут же бросилась к ним и принялась с жаром объяснять принципы Австралийской ассоциации изготовителей оливкового масла, в соответствии с которыми масло должно быть идеально цельным и так далее. Она вдавалась в такие подробности, говоря о производственном процессе, словно была уверена в том, что Элен и Дэвид готовы и сами участвовать во всем.
— Отлично! — сказал Дэвид, когда она наконец умолкла. — Ну, в общем… Элен, почему бы тебе не попробовать?
Элен обмакнула кусочек хлеба в маленькую чашечку золотистого оливкового масла:
— Фантастично!
Элен возвела взгляд к небесам в полном восторге. Масло и в самом деле было фантастическим, хотя она и знала по прежнему опыту, что в таких ситуациях все кажется в особенности вкусным. А когда вернется домой, то, пожалуй, обнаружит тот же самый вкус и в обычной бутылке масла, купленной в супермаркете. Просто здесь оказывали свое воздействие свежий воздух и сила внушения. Элен находилась под легким гипнозом.
— Давай я тебе куплю бутылочку. — Дэвид достал из бумажника пятьдесят долларов.
— Какой замечательный папочка! — сказала женщина.
Дэвид кашлянул в кулак, и Элен сочувственно улыбнулась ему.
Женщина нахмурилась:
— Ох, простите, вы не отец и дочь?
— Нет, вы правы, мы именно дочь и отец, — успокоила ее Элен.
— Ну, я так и подумала, — сказала женщина тоном легкого укора, как будто они попытались ее обмануть. Она протянула Дэвиду сдачу и бутылку оливкового масла в белом бумажном пакете. — У вас совершенно одинаковые подбородки.
Элен и ее отец одновременно коснулись подбородков кончиками пальцев — и тут же опустили руки.
Потом они ели спагетти, сидя за белым пластиковым столом под огромным полосатым тентом. И с удовольствием болтали обо всем, но как бы с легким усилием над собой. Словно два незнакомца, разговаривающие на автобусной остановке, а автобус не появляется слишком долго, и вот они уже чувствуют себя обязанными продолжать беседу.
— Мне очень жаль, что вы с мамой разбежались, — сказала Элен после того, как они долго обсуждали весну в Австралии и сравнивали ее с весной в Соединенном Королевстве.
— Мне тоже жаль, — кивнул Дэвид. — Но в этом, пожалуй, я сам виноват. Не следовало так торопить ее, когда я сам еще не вполне отошел от прошлого и чувствую себя слишком потрепанным.
— Слишком потрепанным? — растерянно повторила Элен.
— Ну, жена ушла от меня после тридцати лет брака. Меня это буквально сбило с ног. И у нее ведь даже другого мужчины не было. Она просто сказала, что забыла, каково это — быть самой собой. Я сказал: «Будь собой, я же тебе не мешаю!» Видимо, все-таки мешал. — Он намотал спагетти на вилку и грустно уставился на них.
— Мне очень жаль, — пробормотала Элен. Она пыталась как-то все переосмыслить. — Мне казалось, ты сам ушел от жены или что это произошло по обоюдному согласию.
— Уж точно не по обоюдному.
— Мама об этом не сказала… — начала было Элен.
— Наверное, я немножко перестарался, рассказывая ей, что буквально сражен поступком жены.
— Она говорила, что все то время, пока ты был женат, ты думал о ней… — Элен понадеялась, что Дэвид не заметит легкий оттенок обвинения в ее тоне.
Тот бросил на нее горестный взгляд:
— Она так сказала? — Он отодвинул от себя тарелку и положил руки на подлокотники пластикового кресла. — Я не лгал. Все эти годы я время от времени вспоминал твою мать, она даже снилась мне иногда, но это совсем не значит, что я не любил Джейн.
Элен тоже отодвинула тарелку.
— Хотя, конечно, ты ее обманул, когда вы уже были обручены, — бросила она шутливым тоном, давая понять, что не осуждает его. И показала на себя, демонстрируя результат его неверности. — И я слыхала, что не один раз.
— Да, — признал Дэвид. — Я был молод и глуп, а твоя мать была потрясающей девушкой. Одни ее глаза чего стоят! — Он неловко, по-мальчишески пожал плечами. — Мне здорово повезло.
Элен не могла решить, поддаваться его обаянию или нет.
Однако именно такими были бестолковые случайные факты, связанные с ее зачатием: это не прекрасная любовная история, не неосмотрительность и не храбрый поступок феминистки.
— Ну, как бы то ни было, — продолжил Дэвид, — мы с твоей матерью все равно остаемся друзьями, и, строго между нами, я пока не теряю надежду.
— В самом деле?
Элен гадала, стоит ли говорить ему, что, по ее мнению, у него нет ни единого шанса, но, с другой стороны, откуда ей знать? За последние несколько месяцев она успела понять: все то, что она считала безусловной истиной, может в одно мгновение измениться. Ничто не постоянно и неизменно: буддисты отлично знают, о чем говорят.
Некоторое время они сидели молча, наблюдая за подготовкой к представлению, которое явно должно было вскоре начаться под огромным тентом.
— Патрик кажется хорошим человеком, — наконец сказал Дэвид. — У него уже есть сын? От первого брака?
— Да, Джек, — кивнула Элен. — Он сегодня в гостях. Его мать умерла, когда Джек был совсем маленьким.
— Проверка! — заговорил кто-то в микрофон. — Проверка… Два, три, четыре…
— Так что тут не все так просто, — услышала Элен собственный голос.
Такое случается, когда вы слишком долго болтаете с незнакомцем на автобусной остановке. Беседа может внезапно повернуть в очень личном направлении.
— Почему? — спросил Дэвид.
Элен была немного озадачена его вопросом. Разве все и так не очевидно? Большинство женщин, которых она знала, тут же сказали бы нечто вроде: «Да, конечно, могу вообразить, что подруга моей сестры встречалась со вдовцом, и это было просто ужасно…»
— Я имела в виду, что его первая жена умерла, и это…
Элен прервал пронзительный свист, раздавшийся из усилителей. Все вокруг разом поморщились и прижали ладони к ушам.
Свист наконец прекратился, и из усилителей послышалось:
— Приносим извинения!
— Вряд ли тебе есть о чем беспокоиться, — произнес Дэвид.
— Почему?
Дэвид внимательно посмотрел на нее.
— Элен… — начал он.
Она подумала, что это, пожалуй, случилось впервые, когда отец назвал ее по имени. А ведь у нее то и дело слетало с языка «Дэвид — то, Дэвид — это». Она всегда слишком часто повторяла имя человека, если не знала его как следует.
— Элен, этот человек утром вешал занавески в твоем доме.
— Ну да, я знаю.
— А уж это такая неблагодарная работа. Для прислуги, как сказал бы мой отец.
— Вот как?
— И он был невероятно горд, когда показывал мне снимки УЗИ. Для меня это совсем не выглядит как некие сложные, запутанные отношения.
Под огромным тентом заиграли гитары. На сцену выбежали три танцовщицы фламенко, взметая подолы потрясающих платьев и высоко вскинув головы; их прекрасные юные лица были царственными и страстными.
— Оле! — воскликнул отец.
Дэвид поднял руки над головой и сделал вид, что щелкает кастаньетами. И это был чрезвычайно нелепый отцовский жест, от которого любой уважающий себя подросток, хоть мальчик, хоть девочка, просто сгорел бы со стыда.
— Оле! — поддержала его Элен.
Она откинулась на спинку кресла, чтобы смотреть на танцовщиц, а глядя на них, почувствовала, как последнее из оставшихся у нее сомнений в любви Патрика — сомнение, о котором она до сих пор и не подозревала, — тихонько уплывает прочь.
Так, значит, вот что это такое — иметь отца.
— Тук-тук?
Это был голос Тэмми за дверью моей больничной палаты.
— Только не говори… — быстро сказала я Кейт.
Дело совсем не в том, что я боялась осуждения со стороны Тэмми, хотя, конечно, она могла меня осудить, просто я знала: она проявит слишком много интереса, будет чересчур любопытна и зачарована историей. Примется вздыхать, охать и задавать вопрос за вопросом. Захочет исследовать причины моего поведения и подробно знать о реакции Патрика, и все это затянется на долгие часы. Тэмми никогда не откажется от этой темы.
— Конечно. — Кейт отложила вязание. — Я даже Лансу ничего не расскажу.
Но она, разумеется, расскажет Лансу. Она должна рассказать ему все-все, как только они доберутся вечером домой. Невозможно было и представить, что Кейт скроет подобную тайну от своего мужа.
Однако у меня было ощущение, что, хотя Ланс вполне может на время счесть меня сумасшедшей сукой, и порадуется, что никогда не назначал мне свидание, и пожалеет Патрика, тем не менее, если Кейт попытается вернуться к этой теме, он скажет рассеянно: «Ну сколько можно говорить об одном и том же?» Он принадлежал к тем людям, которые сразу прячут куда-то глубоко всю личную информацию, и я догадывалась, что некая его внутренняя цельность, или моральность, или отвращение к сплетням не позволят ему хоть слово сказать нашим коллегам. В любом случае я как-то не думала, что снова вернусь на эту работу. Все должно измениться.