А Жюлиан продолжал:
– Это было ужасно. Я так за тебя испугался. Впрочем, я еще не вполне узнал тебя. Но я уверен, что… что какая-то часть меня, где-то в глубине, всегда тебя знала.
И Лин доверилась объятиям своего мужчины.
– Мы плавали с черепахами, это было давно. Далеко… в отпуске. Ты хотел увезти меня куда-нибудь к солнцу, к свету, потому что… потому что тогда у меня случались кошмары… у меня с головой было не все в порядке.
– Почему? Что произошло?
Она пожала плечами:
– Ничего особенного. Просто тревожные состояния.
– Во время сеанса с логопедом я ощупывал разные предметы. Это пробуждает воспоминания. Так вот, взяв в руки игрушечную машинку, я вспомнил про серый внедорожник. А когда мне дали плюшевых зверушек, я представил себе короткошерстого коричневого пса, который повсюду бегал.
– Это Ранзор, наша первая собака.
Жюлиан вознаградил ее искренней улыбкой, какой она уже давно не видела. Но от этого ей стало еще хуже.
– Воспоминания всплывают как-то сами по себе, но благодаря предметам это происходит легче. Кажется, логопед доволен. Так что не принесешь ли ты завтра наши фотографии? Врачи полагают, что это может пригодиться во время сеансов.
Лин кивнула. Он погладил ее по щеке, прикрыл глаза:
– Мне так хочется поскорее оказаться рядом с тобой, дома. Снова осязать тебя… То, что у меня больше нет памяти, ужасно, но одновременно как-то будоражит. Заново узнавать места, лица, запахи, да вдобавок так остро чувствовать их, будто в первый раз. Ты такая красивая. А Сара? В Рождество она будет с нами?
Лин сделала над собой усилие, чтобы улыбнуться и кивнуть в ответ. Жюлиан нахмурился:
– Что-то не так? Я чувствую, ты вся напряглась. С нашей дочерью что-то случилось, о чем я должен был бы знать?
Писательница достала из кармана листок бумаги с портретом Джордано.
– Узнаешь это лицо?
Он взял фотографию, всмотрелся в нее и равнодушно вернул Лин:
– Ничего не припоминаю.
– Ты уверен? Скажи по-честному.
– Нет-нет, ничего. Кто это?
Лин задумалась, стоит ли продолжать, показать ли мужу сделанную мобильником фотографию избитого Джордано, поставить его перед фактом содеянного. Но это наверняка бесполезно. Она убрала листок в карман.
– Забудь. И о моем приходе забудь.
– Забыть? Ты думаешь, я еще недостаточно забыл? Что происходит, Лин? Отец тоже ведет себя как-то странно, когда я заговариваю о Саре. Что с нашей дочерью?
– Она мертва!
Слова вырвались так внезапно, что она не смогла удержать их. Лин дрожала от волнения, нервы были на пределе. Она попыталась встать, но ноги словно налились свинцом. Электрошок: сейчас или никогда. Жюлиан ошеломленно застыл.
– Мертва? Но ты же говорила, что…
– Ее похитили, четыре года назад. Она возвращалась после пробежки, ты был… на работе, а я ходила по пляжу… Все произошло прямо у нас на вилле. Серийный убийца по имени Энди Джинсон уже два года как арестован, он в тюрьме и ждет суда.
Казалось, Жюлиан хочет что-то сказать, но слова не приходили. Лин представила, что творится в его голове.
– Это он разрушил нашу жизнь. Он признает, что похитил и убил Сару, но отказывается сообщить, где закопал тело. Уже в заключении он неохотно назвал места захоронения своих восьми жертв – всех, кроме нашей дочери… Мы долгие месяцы ждем, когда он решит заговорить.
Лин изо всех сил сжала кулаки.
– И все эти годы ты ищешь ее, Жюлиан, так что почти сошел с ума. Ты не можешь забыть. Скажи мне, что память возвращается к тебе, что ты помнишь не только про давнишние бананы и черепах.
Жюлиан стиснул зубы, упрямо подался вперед и накрыл своими ладонями руки Лин:
– Мне очень жаль…
Он встал и обнял ее. Лин была готова разрыдаться. Она с любовью поцеловала его в губы долгим, страстным поцелуем и высвободилась из объятий. Жюлиан оторопело посмотрел на нее, приложив два пальца к губам, словно хотел удержать этот поцелуй, не выпускать его.
– Похоже на прощальный поцелуй.
– Надеюсь, ты меня поймешь…
Она вышла и услышала, что он зовет ее. Она оставляла его наедине со столькими вопросами.
Что же она наделала?
Лин заперлась в машине, силы покинули ее, не могло быть и речи о том, чтобы ждать дни, а то и недели, когда к мужу вернется память, пока в подвале подыхает человек. Даже сообщение о похищении Сары не оживило его воспоминаний. Горестно вздохнув, Лин достала телефон и поискала номер Колена. Худшее решение в ее жизни. А что, если сыщик из Берка найдет выход, который убережет их от полного поражения? Поможет ей выкарабкаться из трудной ситуации?
В тот момент, когда она уже собиралась набрать номер, зазвонил телефон. Ее бывший коллега, Максим Пэр, преподаватель информатики. Компьютер Жюлиана. Она и забыла… Лин приняла вызов.
– Тебе удалось?
– Да, я сумел вытащить кое-какие данные. По телефону сказать не могу. Тебе надо приехать и увидеть своими глазами. Это насчет шапки твоей дочки. Я знаю, кто ее носил.
27
Максим Пэр жил в глубине тупика, куда никогда не проникало солнце, рядом с морским госпиталем, где снимали фильм «Скафандр и бабочка». Его сине-белый домик был оборудован наподобие рыбачьей хижины. Компьютерщик по-прежнему преподавал в городской начальной школе, где и сама Лин проработала больше десяти лет. Он пригласил ее войти, запер дверь на два оборота и провел в кабинет, перемещаться в котором равнялось подвигу, настолько он был забит книгами, компьютерной техникой и DVD.
– Кофе? Что-нибудь тонизирующее? Похоже, ты неважно себя чувствуешь.
– Сейчас пройдет. Уже поздно, я устала и, если уж говорить начистоту, очень мало спала в последнее время.
Максим поставил перед компьютером Жюлиана стул, чтобы Лин могла присесть, а сам с банкой пива устроился рядом.
– Итак… Все было методично уничтожено: файлы с cookies, история навигации, переписка, аудиозаписи, фотографии. У меня сложилось впечатление, что я имею дело с почти новым компьютером.
– Да, с компьютером, потерявшим память. Как Жюлиан. Все запросы исчезли. Как если бы он сам или взломщик хотел превратить прошлое в чистую страницу.
– Точно. Но как и в случае с памятью, никогда невозможно полностью очистить жесткий диск, если не отформатировать его; большая часть данных остается где-то в системе. И пока не устанавливают новых приложений, не насыщают диск гигабайтами фильмов, можно рассчитывать вытащить некоторые из них.
– Ты говорил про шапку. Что ты обнаружил?
– Подожди, тут, кроме шапки, есть еще много чего.
Его пальцы забегали по клавишам.
– Во-первых, социальные сети. Ты знала, что Жюлиан создал множество групп поддержки, в которых регулярно публиковал фотографии Сары?
– Да-да, я всегда была против. Он задействовал активных пользователей интернета, просил их перехватывать информацию, распространять ее в своих кругах, печатать листовки и связываться с ним через личные сообщения, если им показалось, что они могут помочь. «Инстаграм», «Твиттер», «Фейсбук»… Жюлиан зарегистрировался везде, и ему удалось собрать тысячи подписчиков. Разумеется, я тоже была среди них, чтобы… хоть как-то отслеживать, какие шаги он замышляет. Люди наблюдали за его поисками, за его состоянием души, даже если он не постил ничего особенного… Только вот Жюлиан не понимал, что пользователи интернета интересуются им из чистого любопытства. Они стали свидетелями романа с продолжением про сбрендившего отца семейства. Просто жалкое зрелище.
– Я тоже так думал. Но… похоже, твой муж был прав в своем упорстве и вере в помощь людей.
Он долго щелкал по клавишам, прежде чем на экране появился список с длиннющим нечитаемым названием.
– Этот список создало мое устройство восстановления данных. Дело в технике, я избавлю тебя от долгих объяснений. Короче, я быстренько просмотрел последние стертые мейлы. Ничего особенного, Жюлиан не вел чересчур бурную деятельность на компьютере, с ним, по-видимому, мало кто общался: письма оказались или рекламой, или спамом. А потом, попытавшись войти в группы поддержки, я понял, что они недоступны. Твой муж все позакрывал не позже чем два дня назад.
Лин надела очки.
– А поточнее?
– Во вторник, около полудня. Все данные на компьютере были уничтожены одним махом.
Лин попыталась расположить события в хронологическом порядке:
– В час ночи с понедельника на вторник Жюлиану позвонили с пульта охраны, так как в доме сработала сигнализация. Коды он забыл, потому что выпил. Ты говоришь, что около полудня того же вторника он закрывает аккаунты в социальных сетях, чистит компьютер. Затем в шесть часов вечера, о чем свидетельствует установленное в его мобильнике приложение наблюдения за здоровьем, он отправляется к дамбе и проходит пять километров. Час спустя его, избитого, без сознания, обнаруживают неподалеку от маяка…
Она хотела прогнать невыносимое воспоминание об окровавленном лице Грегори Джордано и, обхватив ладонью подбородок, принялась рассуждать вслух:
– Человек закрывает аккаунты, стирает данные из компьютера, забывает пароли, заменяет их другими, как будто его что-то подстегивает, а после всего этого спокойно идет прогуляться? Как ты себе это представляешь?
– Может, он кого-то боялся?
– То-то и оно, если бы он боялся, то не пошел бы шляться в темноте с дурацким приложением, подсчитывающим шаги! Он бы заперся, уехал бы на машине, не знаю! Но идти на прогулку? Ничего не понимаю, в его поведении есть что-то нелогичное.
Лин думала о Джордано. Может быть, на свежем воздухе Жюлиан хотел принять решение относительно судьбы сыщика, которого держал в наручниках в форте? Но при чем тут приложение «Здоровье»? Она вспомнила, что привело ее к бывшему коллеге.
– Ты сказал про шапочку Сары.
Он со значительным видом кивнул:
– Да. Только прежде еще одна штука. Мне удалось кое-что откопать в истории его навигации по интернету. Мне неприятно говорить тебе об этом, но…