елкой с овсянкой, он мерными движениями орудовал ложкой, словно не замечая домочадцев. Взгляд Роуз, когда она посмотрела на мужа, стал грустным и немного потерянным. Тем утром Клемми задержалась на ферме, гадая, пойти ей снова на фабрику или отправиться на поиски Илая. Не найдя иного занятия, она помогала Роуз пропускать черенки ревеня через валики выжималки, чтобы получить сок для домашнего вина. Они занимались этой работой в тени за домом, где земля стала липкой и розовой от пролитого сока, а воздух насытился его острым ароматом. Потом они измельчили раздавленные стебли, пересыпали их сахаром и разложили по глиняным горшкам, чтобы вытянуть остатки сока.
– Что-нибудь не так, Клемми? – спросила Роуз, когда они закончили с ревенем. – Тебе не нужно бояться. Я не буду сердиться на тебя, моя девочка, что бы ни случилось.
Клемми на мгновение задержала на матери взгляд, потом покачала головой. На этот раз она была рада, что не может говорить и ей не надо ничего объяснять.
Потребовалось несколько дней, чтобы возобновить работу на фабрике, но с фермами все было иначе. Животные не могли ждать, и посевы тоже. Следуя вдоль высокого холма к востоку от Слотерфорда, Клемми везде видела запряженных лошадей в почерневших от пота хомутах. Они переворачивали сено первого укоса или тянули большие телеги, груженные досками или бобами. В некоторых сидели женщины и дети, которых везли в поля выпалывать сорняки. Ей всегда нравился звон колокольчиков, которые привязывали к сбруе на лошадях, их мохнатые ноги и запах конского пота, который она ощущала, прижимаясь к живой изгороди, чтобы пропустить повозку. Но теперь девушка не могла наслаждаться всем этим из-за случившегося несчастья и из-за того, чтó ей было об этом известно. Ее одолевали путаные мысли и страх, а еще ей не хватало Илая, как воздуха. Движимая беспокойством, Клемми оказалась во дворе Усадебной фермы. Коренастый коб бросал взгляды на девушку поверх двери своего стойла, из птичника в нее посматривали курицы и петушки, ласточки проносились над ее головой. Миссис Кент, пожилая вдова, занималась стиркой, поставив большие чаны с водой в портике, украшающем передний фасад дома. Она махнула Клемми рукой, а затем встала, уперев руки в бедра, пользуясь случаем, чтобы распрямить спину. Клемми никак не отреагировала на ее приветствие и не подошла, и женщина со вздохом вернулась к работе, продолжив катать простыни деревянным вальком. Девушка уставилась на входную дверь фермерского дома, камень с датой постройки над ней и железный дверной молоток. Она ждала.
Но что еще ей оставалось делать, если она не умела ни говорить, ни писать? Клемми всегда полагалась на людей, которые задавали наводящие вопросы, – но сейчас окружающие понятия не имели, о чем ее нужно спросить. Она жалела, что ей не удалось увидеть Алистера. Что она не встретила его вовремя. В тихом уединении своего кабинета он, возможно, каким-то образом заставил бы ее заговорить, – ведь он был ближе, чем кто-либо другой, к тому, чтобы научить Клемми, как это делается. Она могла предупредить Алистера о плане Таннера обокрасть его, плане, который привел к такому ужасному результату. Чувство вины накрыло ее волной и побудило действовать. Но Алистера не было, а Нэнси Хадли была человеком совсем другого сорта. И еще она боялась, что теперь Илая из-за нее арестуют. Мучась от нерешительности, Клемми шагала взад и вперед перед воротами, ведущими во двор. Она скрежетала зубами и стонала, а потом вдруг, словно чтобы удивить саму себя, попыталась произнести: «Я знаю о том, что произошло». «Я» вышло отлично, однако дальше получилась заминка. Следующее слово собралось за зубами и застряло там, словно не дающая звукам прохода неподвижная масса, которую она не могла ни проглотить, ни выплюнуть. Ее сердце забилось, и она почувствовала, как ее лицо краснеет от напряжения. Руки сжались в кулаки, и, когда она наконец сдалась, из ее горла вырвался звук горького разочарования.
– Господи, да что с тобой происходит, девчонка? – крикнула миссис Кент, но в это время дверь открылась, и вышла Нэнси Хадли.
Она шагала с такой злобной целеустремленностью, что Клемми непроизвольно попятилась. Нэнси была худощавой и жилистой, а ее решительность была подобна шипам, уколоться о которые никому не хотелось.
– Что тебе надо? – спросила она недобрым отрывистым голосом. Клемми вздрогнула, сжалась и принялась переминаться с ноги на ногу. Она видела красные от слез глаза и бледное лицо Нэнси, ее кожу, покрытую пятнами, искусанные губы. – О, что это? Что тебе надо? – крикнула Нэнси. – Алистер мне рассказывал, что нет никакой причины, по которой ты не можешь говорить, так что давай говори! – Но Клемми не могла этого сделать. Глаза Нэнси сузились, ее лицо стало напряженным. – Наверно, я в силах догадаться, чего ты хочешь на самом деле. Пожалуй, что так. – Ее голос упал, когда она сказала это, и Клемми с надеждой посмотрела ей в глаза. – Разве тебе не достаточно было осаждать Алистера на фабрике, чтобы проводить ваши… уроки? И у тебя хватило наглости прийти сюда и докучать нам здесь? Зачем? – потребовала она ответа. Смущенная Клемми покачала головой. – Уходи. Алистера здесь нет. Разве ты этого не понимаешь, глупая девчонка? Ты опоздала, его нет. Ты не можешь его увидеть! – На последних словах из глаз Нэнси брызнули слезы. Рыдания душили ее, и ей пришлось замолчать, чтобы отдышаться. Клемми осторожно наблюдала за ней, ожидая, что произойдет дальше. Непонимание было настолько чудовищным, что она не могла заставить себя уйти и оставить все как есть. Девушка покачала головой, но Нэнси вытирала глаза и ничего не видела. Затем она подняла руки и погнала Клемми прочь, толкая ее, когда та стала сопротивляться. – Давай уходи, чего ты ждешь? Уходи! – повторяла Нэнси с мокрым от слез лицом, не поднимая глаз на Клемми.
Побежденная и испуганная, Клемми поспешила прочь.
Во второй половине дня Уильям Мэтлок был вынужден дать пощечину своей немой дочери после того, как стадо коров из-за ее недосмотра разбрелось по полям и отправилось пастись у живых изгородей вдоль дороги, идущей от их дома в сторону фермы Медовый Ручей. У изгородей росло много дикого чеснока, от которого вкус молока был горьким и день, и два. Клемми безуспешно пыталась догнать своих подопечных и вернуть их обратно. В конце концов это удалось сделать только по счастливой случайности: собаки с Медового Ручья залаяли и обратили буренок в бегство.
– Уилл! – воскликнула Роуз, когда удар был уже нанесен, затем муж вышел во двор, и Клемми прижала руку к горящему лицу. Удар был сильный, и девушка почувствовала вкус крови там, где губа оказалась рассечена. – Он не хотел, Клем, ты знаешь, что не хотел, – проговорила мать, вытирая кровь мокрой тряпицей.
Клемми кивнула. Она даже не особо расстроилась. Впрочем, губа вскоре сильно распухла и стала какой-то странной – онемевшей и болезненной одновременно. Клемми оттолкнула руку матери, обошла кухню в поисках бумаги, нашла старый счет за лекарство для коров и огрызок карандаша, а затем села за стол и нетерпеливо постучала по бумаге пальцем. Роуз слегка нахмурилась.
– Хочешь что-то написать? Тебе надо мне что-то сказать? – спросила она. Клемми решительно кивнула. – Мы… пробовали научить тебя писать раньше, дорогая, и у нас ничего не получилось, – проговорила мать мягко. Клемми ткнула в бумагу еще настойчивей, и на ее глазах появились слезы. – Хорошо, хорошо, не расстраивайся. Мы что-нибудь придумаем.
Роуз села рядом с дочерью и начала усердно выписывать алфавит, как она это делала сто раз раньше, озвучивая при этом каждую букву. Она взглянула на Клемми – не станет ли та повторять звуки, но Клемми не собиралась заговорить в одночасье – это лишь все запутало бы и усложнило. Девушка пристально смотрела на значки, которые нарисовала мать, и пыталась запомнить, удержать в уме все линии и изгибы, но глаза, казалось, отказывались их видеть, и она не могла вспомнить, какой значок что значил. Все они выглядели неуловимо разными. Она указала рукой на небо, а затем жестом попросила мать записать соответствующее слово. Буквы, которые Роуз выбрала, оказались вовсе не теми, какие Клемми ожидала увидеть. Она встала и указала на разные вещи в комнате – кастрюлю, тарелку, ложку, нож. «Нош», – послушно написала Роуз.
Как Клемми ни старалась, ей никак не удавалось нащупать связь между звуками и буквами. Она опустила голову и в гневе принялась тереть руками глаза.
– О, не плачь, моя Клем! Что бы ни приключилось, беда не может быть настолько большой, чтобы до такой степени огорчаться, ведь так? – проговорила Роуз. – У тебя неприятности? Ты в опасности? Или она грозит одной из твоих сестер? – спросила мать, и Клемми отрицательно покачала головой. – Ну, тогда, что бы ни произошло, все само собой уладится, я уверена. Только не надо так переживать, это не поможет, – посоветовала Роуз, после чего задумалась на мгновение, отойдя от дочери на расстояние вытянутой руки. – Ты все еще расстроена из-за того, что случилось на фабрике? – предположила она. – Дело в этом, не так ли? – (Клемми осторожно кивнула.) – Я знаю, это ужасно, – продолжила мать. – Но ты в безопасности, я уверена. Я слышала сегодня от Либби Хэнкок, будто полиция арестовала кого-то и копы уверены, что он и есть тот, кто им нужен. Его посадили под замок, вот так-то. Он не может причинить тебе вред. – (Клемми уставилась на мать широко раскрытыми глазами, когда эта новость дошла до нее.) – Я могу попросить Джози носить молоко на фабрику вместо тебя. Хочешь? Тогда тебе вообще не придется ходить в Слотерфорд. Во всяком случае, твоих уроков с мистером Хадли больше не будет, – сказала она, но Клемми лишь покрутила головой в ответ на ее слова.
Вечером, после ужина, она ускользнула с фермы и направилась к дому под соломенной крышей. Надежды расцветали в ней, как цветы, – надежды, что Исаака Таннера навсегда засадили за решетку и Илай теперь свободен от него. Свободен и может стать счастливым. И что она выпуталась из своего затруднительного положения и ей не придется выбирать из двух зол. Она подбиралась все ближе и ближе, переходя от дерева к дереву, а затем спряталась за уборной, стараясь соблюдать осторожность, – рядом никого не было. Но когда она перебегала от уборной к стене дома, дверь уборной со стуком открылась. Клемми ахнула, обернулась – и увидела Исаака Таннера, застегивающего ширинку. Она застыла на месте. Он еще не поднял головы и не видел ее, но это было делом нескольких секунд. У нее было совсем мало времени, чтобы принять решение. Она понимала, что нужно бежать, но не смогла сдвинуться с места, ноги у нее стали ватными. Таннер поднял глаза и замер. На его лице отобразились сперва недоумение, а затем тревога. У него были такие хмурые брови, такой жесткий рот, такой ледяной взгляд…