таточно сильно, чтобы в тайне хранить свои письма к ней. Потому что она прикасалась к ним, думала Ирен. Потому что на них остались следы ее кожи, ее запах.
Вероятно, внешнее спокойствие Алистера в общении с ней было не только результатом войны, но также и этой душевной раны. Возможно, его сочувствие Ирен было продиктовано в первую очередь пониманием того, каково это – быть публично отвергнутым любимым человеком. Она спросила себя, знал ли он, что причиной бегства Аннабель была тетя Нэнси? Почему-то она сомневалась в этом. Ирен пыталась также понять, не является ли подспудное чувство обиды, которую она ощущала, следствием ревности. Что могло быть смешнее, учитывая, что она заставляла мужа в течение стольких недель жить, зная о ее любви к Фину, и не давала себе шанса полюбить Алистера. Дальнейшая судьба Аннабель оставалась непонятной, и Ирен надеялась, что Пудинг не сочтет нужным выяснять это, – не хотелось вторгаться в прошлое мужа и становиться свидетельницей его унижения.
Она отложила письма, чтобы Пудинг могла с ними ознакомиться, вернула все остальное обратно в ящики, а затем подошла к каминной полке, на которой стояла их с Алистером свадебная фотография. Взяла ее в руки и пристально посмотрела в лицо мужа. Счастье в его глазах было неподдельным. Она чувствовала, что на этой фотографии отпечаталась вся его душа – его доброта, терпимость и способность радоваться, излучаемые им наподобие мягкого неяркого света. Ее лицо казалось чужим. Она выглядела пустой оболочкой, в которой нет содержимого. Она даже не удосужилась улыбнуться, и на лице у нее застыло безразличное выражение, словно у куклы. Ей стало стыдно. Как Алистер мог это выдержать и жениться на ней? Он заслуживал, чтобы его любили, в этом Ирен была абсолютно уверена.
– Если бы у нас было больше времени, я бы полюбила тебя, – произнесла Ирен, удивляясь тому, что говорит вслух. – Я знаю, что полюбила бы. Мне только нужно было немного времени.
Внезапно Ирен отчаянно захотелось, чтобы он услышал ее и поверил ей, хотя это, конечно, было невозможно. Она импульсивно поцеловала его, оставив на стекле отпечаток губ. Когда она потерла пятно манжетой, то почувствовала, как в ней снова вскипает злость на него. Да, она была не слишком полезна ему, пока он был жив. Чарльз Маккинли сказал, что женитьба на ней сделала Алистера счастливым, но Ирен не чувствовала этого. Однако теперь она хотела доказать, что стала полезна ему сейчас. Ирен осторожно поставила свадебную фотографию обратно на каминную полку, выскользнула из кабинета и закрыла дверь так тихо, как только могла, чтобы компенсировать свое бесцеремонное вторжение.
Когда стало смеркаться, а из кухни начали просачиваться запахи пищи, Ирен надела сапоги, макинтош, шляпу из непромокаемой ткани и отправилась прогуляться под дождем. Чувство клаустрофобии, появившееся при чтении старых бумаг, не оставляло ее, и после стольких недель солнечной погоды, которая так устоялась, что по утрам у Ирен возникало чувство, будто она обречена проживать один и тот же день снова и снова, ей захотелось ощутить, как дождь бьет в лицо, а жидкая грязь чавкает под ногами. Низкое небо время от времени мерцало желтым светом, но гром оставался далеким и тихим – скорей это были его отдаленные отзвуки, чем настоящий грохот. Она спустилась с горы и пошла к центру деревни, туда, где дымила и ухала фабрика, и некоторое время стояла на горбатом мосту через реку, наблюдая, как дождь испещряет воду следами капель. Пара уток, усердно гребя лапками, плыла вверх по течению. Раздался звук двигателя, и она увидела долговязого парня в опущенной на самые глаза шляпе и с мокрым лицом за рулем маленького фургона, везущего с тряпичной фабрики груз полумассы. Затем, набравшись мужества, Ирен свернула на дорожку, которая шла через территорию фабрики. Она прошла мимо старого фермерского дома, где были убиты Алистер и та девушка, Сара. Чтобы взглянуть на него, ей пришлось сделать над собой усилие. Крашеная деревянная дверь, теперь закрытая из-за дождя, горящий внутри свет и Джордж Тернер за своим столом у окна, осторожно вставляющий лист бумаги в микрометр. Вид фабричной конторы заставил горло судорожно сжаться, и у нее возникло сильное желание оказаться где-нибудь совсем в другом месте. Она медленно прошла мимо, а затем двинулась через двор с возвышающимся справа кирпичным зданием генераторной и рольным цехом слева, пересекла мост и вышла на Джермайнскую дорогу. Там она повернула обратно в сторону деревни, потому что не хотела идти мимо дома Таннеров. В любом случае было уже поздно. Из-за низких туч быстро темнело, и ей казалось, что прогулка чересчур затянулась.
Пройдя мимо Высокого Берега – выстроившихся в ряд трех домов с магазином в самом дальнем из них, – Ирен свернула с дороги и прошла за ворота каменной ограды, внутри которой стояла церковь. Отсюда шел короткий путь к ферме, которым часто пользовалась Пудинг, хотя тропинка была крутой и требовалось внимательно смотреть под ноги, чтобы не наступить на коровью лепешку. Трава была мокрая от дождя, грязь хлюпала под ногами, и Ирен шла медленно, опасаясь поскользнуться. За низкой оградой кладбища была видна могила Алистера с поникшими цветами; ливень беспощадно хлестал по ним – срывал лепестки, трепал листья. Ирен с горечью подумала, как расстроится Нэнси при виде разоренной дождем могилы, и хотя ей было холодно, а вода сочилась на плечи через швы макинтоша, вошла в калитку кладбища, желая посмотреть, нельзя ли что-то исправить. Подойдя к могиле, она стала раздумывать, с чего лучше начать, но вдруг услышала чьи-то шаги и, вздрогнув, подняла глаза. Со стороны церкви к ней приближался высокий седовласый мужчина, в котором она со страхом узнала Таннера. Похоже, он нетвердо стоял на ногах, и было непонятно, увидел он ее или нет. Ей негде было спрятаться, и она стояла как вкопанная, пока он не приблизился на расстояние двух шагов. Ирен тревожно вскрикнула.
Услышав ее голос, Таннер поднял руки и ухватил ее за плечи, вглядываясь вперед, за пелену дождя. На нем не было шляпы, и седые волосы на голове слиплись от воды. Ирен почувствовала запах алкоголя в его разгоряченном дыхании. Глаза у него были красными и опухшими, – казалось, будто он плакал, но так ли это, трудно было сказать, потому что шел дождь и Таннер был сильно пьян.
– Вы его жена, да? Приходили ко мне в дом с докторской дочкой, – грубо сказал он. Слишком встревоженная, чтобы говорить, Ирен просто кивнула. – Вы ее нашли. Куклу. Вон там, – проговорил он, указав на ферму позади них, и Ирен снова кивнула. Лицо Таннера странно сморщилось, и Ирен была на мгновение озадачена, пока не поняла, что он действительно плачет и просто в ярости из-за того, что позволил ей это увидеть. – Этого не должно было случиться, – пробормотал он.
Сглотнув, Ирен спросила:
– Что не должно было случиться?
Таннер тряхнул ее.
– Все это! – воскликнул он, после чего мотнул головой, словно пытаясь сбросить что-то с нее. Его пальцы по-прежнему впивались в ее плечи.
– Пожалуйста, отпустите меня, – сказала она слабым голосом.
Ее сердце учащенно билось, но в то же время она не чувствовала особой угрозы со стороны Таннера. Разве что он находился под действием алкоголя и, похоже, был охвачен горем, поэтому было непонятно, как этот человек может повести себя в следующий момент.
– Сперва я был рад, но теперь отчасти жалею, что вы ее нашли. Разве это принесло что-то хорошее? Разве из этого вышло что-то доброе?
Он снова тряхнул ее и посмотрел на Ирен почти безумным взглядом.
– Я… я не знаю, – пробормотала она, пытаясь собраться с мыслями. – Что… что эта кукла для вас значила? – спросила она, но Таннер проигнорировал ее вопрос.
– Что будет с парнем? – вместо этого потребовал он ответа.
– С кем? С каким парнем?
– С простофилей, которого они сцапали. Его вздернут?
– Дональда Картрайта? Я… я не знаю. Если его станут судить за убийство, то, скорее всего, повесят. Именно этого и боится Пудинг.
Таннер на мгновение уставился на нее, а затем опустил руки и, спотыкаясь, пошел к воротам, оставив Ирен стоять в недоумении, прислушиваясь к звукам дождя.
Она наблюдала, как Таннер спускается вниз по склону холма в направлении своего дома, и постепенно успокаивалась. Пудинг должна была все узнать. Следовало немедленно рассказать ей о встрече с Таннером. Ирен сжала кулаки, потому что в ее пальцах появилась странная дрожь. Похоже, ее интуитивное чувство, говорившее, что кукла важна и находка запустила каким-то образом цепочку дальнейших событий, не обмануло. Но не было абсолютно никакой причины, которая заставила бы Таннеров ненавидеть Алистера. О ней не знали также ни Нэнси, ни Джордж Тернер. Да и в бумагах мужа она не нашла ничего, что на это указывало бы. К тому же Ирен и Пудинг сами удостоверились в алиби Таннера. Она посмотрела на дымящую трубу и поняла, что ей придется сделать то, о чем просила Пудинг: поискать улики в бумагах Алистера, хранящихся на фабрике. В конце концов, Таннер не был единственным, кто там работал. Несколько членов его семьи работали вместе с ним. Двое старших сыновей Таннера, которым было около двадцати, не отлучались из дома в тот день, когда она и Пудинг принесли куклу, чтобы показать его матери. Внимание Ирен было настолько приковано к отцу, что она не заметила, как отреагировали на куклу сыновья. Возможно, между их семьей и Алистером была давняя вражда, никак не связанная с увольнением Таннера за пьянство.
Ирен наконец повернулась и двинулась в сторону церкви, откуда пришел Таннер. Существовала лишь одна причина, по которой человек мог плакать на кладбище. В узком пространстве между оградой и церковью было всего четыре надгробия. Имена на ближних двух ничего не сказали Ирен, а имена на двух других были уничтожены временем и непогодой. Только год был виден на одном из них – маленьком камне, простом и наполовину скрытом под дерном. Он привлек внимание Ирен: «1872». У изножия этой заброшенной могилы лежал свежий букет полевых цветов – синие незабудки.