только смог, – и протянул ей полупустую бутылку:
– Пива хочешь?
– «Спецбогема»? – Она удивленно прищурилась. Стив знал, что Энн любит «Rolling Rock». Но ее голос был точно таким же, как раньше. Мягкий и ласковый голос, чуть хрипловатый из-за того, что она слишком много курила, причем исключительно крепкий «Camel». Иногда он слегка задевал по нервам, как скрип ногтя по жестяной банке.
– Ага, – сказал он. Господи. Просто верх остроумия.
– Ну давай. – Она отпила глоток и даже умудрилась не скривиться. – Дух мне привез вашу кассету. Ой, подожди. Он тебе говорил, что он был у меня? – Она нервно перебирала пальцами изодранную вуаль у себя на шляпке. Было видно, что ей очень не хочется подводить Духа.
– Да, он говорил. – И я это воспринял вполне нормально. Ну разве что наорал на него и чуть не впечатал в стенку…
– Я послушала кассету, и мне захотелось сходить на концерт. Я рада, что я пришла. Это было великолепно, Стив. Вы с ним слишком хороши для этого городишки.
Терри сполз с табурета и потянул Ар-Джея за воротник. Ар-Джей встал, покачнулся, но все-таки устоял на ногах.
– Ладно, еще поболтаем, – сказал Терри. – Вот… угощайтесь. – Он сунул Стиву и Энн по бутылке пива. «Rolling Rock» и «Будвайзер». И прежде чем Стив успел сказать ему «спасибо», Терри уже оттащил Ар-Джея от стойки.
– Ты считаешь, что нам уже мало Потерянной Мили? – переспросил Стив. Еще один сверхостроумный ответ. Гос-с-споди…
– Да. У Кинси, конечно, все здорово, но вам пора идти дальше. Надо устроить какой-нибудь тур. У вас есть все шансы стать знаменитыми. Как «R.E.M.», например.
Стив посмотрел на бутылку у себя в руке. Открыл ее, опустошил почти на треть одним глотком и только потом ответил:
– Ты что, очень хочешь, чтобы я уехал из этого города? Мне казалось, я вам не мешаю, тебе с твоим новым бой-френдом из Коринфа.
О ГОСПОДИ. Он не хотел этого говорить Он сам не понял, что на него нашло. Он вполне мог обойтись остроумными репликами типа «Да» и «Ага».
Но было уже поздно. Глаза у Энн потемнели, лицо замкнулось.
– Ты сволочь, – сказала она. – Не мог подождать, не мог со мной даже поговорить…
– Энн, послушай…
– Заткнись! Тебе обязательно нужно выставить себя мучеником, да? Как будто это тебе было плохо… Как будто это я тебя изнасиловала, а не наоборот!
– Слушай, заткнись на минуточку…
– Мне заткнуться?! Может быть, мне еще и говорить потише?! Замечательно, Стив. Просто здорово. А теперь не пошел бы ты в задницу? – .Она отвернулась. Да, она говорила с ним слишком грубо. Но отвернулась она для того, чтобы скрыть слезы. И прежде чем Стив успел ее остановить, она отошла от стойки и направилась к выходу, глядя себе под ноги. Стив рванулся было за ней, но тут вступил ехидный внутренний голос: Подожди. Она сама все это начала. Если она вся такая нервная, то пусть сама и идет в задницу.
Он повернулся обратно к стойке и наткнулся на ледяной взгляд нового бармена, который, наверное, слышал их разговор. Но за этой холодностью скрывалось странное сочувствие – это был взгляд, исполненный мудрости и горечи одиночества. Бармен легонько пожал плечом: Такова жизнь, приятель, – и как бы между прочим протянул Стиву банку «Будвайзера», запотевшую, прямо из холодильника.
Минут пятнадцать Дух шатался по клубу, стараясь держаться в тени. Он здоровался со знакомыми, но не останавливался поболтать. Он наблюдал за Никто. Духу хотелось с ним поговорить, хотя он понятия не имел, что именно он ему скажет. Может быть, просто что-нибудь ободряющее. Скажем: Я не могу облегчить твою боль, но я ее вижу и чувствую. Даже если сейчас тебе плохо, это не значит, что тебе будет плохо всегда. Так что он ждал, что Никто, может быть, все-таки оторвется от своих друзей – хотя бы чтобы сходить в сортир. Но они держались все вместе и передавали друг другу большую фляжку с наклейкой группы «Grateful Dead» – Дух разглядел розы и ухмыляющийся череп.
Те двое, что покрупнее – Молоха и Твиг, – громко смеялись и пили из фляжки, высоко запрокинув голову, так чтобы жидкость лилась прямо в горло. Но Никто с Зиллахом вели себя очень тихо. Зиллах держал руку на рукаве черного плаща Никто, ни на мгновение не отпуская. Время от времени он что-то шептал Никто на ухо (Дух бы в жизни не подумал, что еще сегодня эти красивые мягкие губы были разбиты в котлету, если бы не видел это своими глазами, – но сейчас он не хотел об этом задумываться). Когда Зиллах наклонялся так близко к Никто, в его позе было что-то от хищника, или от защитника, или от обоих сразу. Если Никто вдруг захочет в сортир, вовсе не исключено, что Зиллах пойдет с ним. Никто стоял молча – он выглядел очень юным и слегка нервным. Когда он затягивался, огонек сигареты освещал его лицо тусклым оранжевым светом.
В клубе было душно. У Духа было такое чувство, что плотный воздух давит ему на лицо – воздух, тяжелый от сигаретного дыма и насыщенный яркой энергией, бьющей из этих детей. Девочка в черном шелковом платье самозабвенно танцевала под музыку, льющуюся из колонок. Мальчик с длинными вьющимися волосами изображал гитариста – Стива Финна, – бешено перебирая пальцами воздух. Остальные кричали и размахивали руками с чернильными отпечатками на тыльной стороне ладоней: эмблема клуба – раскидистый тис. Дух направился к выходу. Ему надо было проветриться. Голова кружилась от непрестанного гула разговоров и чужих бесприютных мыслей, которые он иногда выхватывал из общего фона.
Ночь была прозрачной, и чистой, и острой, как колотый лед. Дух вдохнул полной грудью и медленно выдохнул. Изо рта вырвалось бледное облачко пара. Пару минут он постоял на тротуаре у входа в клуб. Он держал руки в карманах куртки и рассеянно перебирал их содержимое. Лепестки розы. Игральная карта – замусоленный туз пик, который Дух как-то нашел в траве у подъездной дорожки к их дому. Медиатор, который Стив подарил ему на счастье. Дух перешел на ту сторону. На улице не было ни души.
Потерянная Миля – маленький городок, но и здесь есть парочка пустынных обветшалых районов, где почти никто не живет. «Священный тис» располагался как раз в таком глухом районе. Посетителям это даже нравилось, а Кинси нравилась низкая плата за аренду. Некоторые витрины заброшенных магазинов были заколочены досками или вообще разбиты. Дух стоял перед дверью в здание, где раньше был магазин одежды. В витрине по-прежнему висел плакат: МАГАЗИН ЛИКВИДИРУЕТСЯ. ГРАНДИОЗНАЯ РАСПРОДАЖА. СКИДКА 75 % – НА ВСЕ! ЭТО КРУЧЕ, ЧЕМ НА РОЖДЕСТВО!!!
Но стекло было неровно замазано мылом. Сквозь одну из «брешей» в замазке Дух разглядел голый розовый торс в пятнах лунного света и тени. Круглая голова была повернута безликим лицом внутрь темного помещения. Забытый в спешке манекен – хозяин этих унылых руин.
Он не обернулся, когда Энн тихо вышла из клуба: рыжие волосы развеваются на ветру, холодные слезы текут по щекам. Он просто стоял и смотрел в витрину заброшенного магазина. В голове не было никаких голосов, кроме его собственных мыслей, которые плыли, как облака, набегающие на луну. А потом он почувствовал, что у него за спиной кто-то есть.
Дух обернулся. Зиллах с Никто стояли на той стороне улицы, у дверей клуба. Зиллах застыл неподвижно, как будто принюхиваясь к ночной прохладе. Потом он быстро пошел по улице и даже не обернулся, чтобы посмотреть, идет Никто за ним или нет. Никто поспешил следом.
Через пару секунд Дух пошел за ними.
Кристиан отвернулся от гитариста, не спросив с него денег за пиво. Он давно уже уяснил для себя, что иногда посетителям просто необходимо выпить «за так», просто чтобы почувствовать, что его здесь понимают. Парень кивнул – мол спасибо, старик, – и отошел от стойки.
Кристиан поднял голову, чтобы взглянуть на часы над стойкой. Он посмотрел на часы, и у него перехватило дыхание. На стеклянном циферблате отразились одновременно три цвета: красный отсвет от древнего телевизора, который работал весь вечер с приглушенным звуком, свет от зеленой неоновой рекламы пива напротив стойки и желтый огонек oт чьей-то спички. Казалось бы, ничего особенного, но на секунду эти три цвета смешались в стеклянном круге пыльного циферблата, и Кристиан увидел карнавальный блеск сотни ночей Марди-Гра: огонь, вино, разноцветные бусины, обжигающее сияние шартреза.
Никогда в жизни он не испытывал ностальгии, но сейчас ему так захотелось опять оказаться в Новом Орлеане. И не важно, что его бар располагался почти на отшибе – в самом конце Шартрез-стрит, далеко от бурлящего центра Французского квартала. Сейчас ему представлялась сверкающая Бурбон-стрит, где неоновый карнавал искрится всю ночь напролет и сливается с бледным свечением рассвета. Он вдруг подумал, что Новый Орлеан – это его настоящий дом, что ни в каком другом месте он не чувствовал себя настолько дома – ни в каком другом месте, за столько лет. Ему надо вернуться. Уж лучше столкнуться с бессильной яростью Уолласа Грича, чем прозябать в этом унылом крошечном городишке, подавая подросткам бесконечные кружки дрянного пива каждую бесконечную ночь.
Но тут он себя осадил. Куда ему возвращаться?! Он бросил свой бар. Когда в конце месяца владелец дома не получит арендную плату, бар и все, что в нем есть, перейдут к кому-то другому. И неужели ему так хочется умереть от руки какого-нибудь жалкого человечишки типа Уолласа – умереть из-за идиотского «заскока» больного и старого человека, – или убить его, а заодно и всех остальных ревнителей веры?!
Нет. Он останется здесь, куда его привели судьба и дороги. Он будет подавать пиво и продавать розы, пока они не отцветут. Он отложит немного денег. И когда-нибудь – когда он будет знать точно, что Уоллас мертв, – он вернется в Новый Орлеан. Но пока что, когда у него будут деньги, он поедет на север и попробует разыскать остальных.
Он налил и поставил на стойку очередную кружку пива. Кто-то громко окликнул его, перекрывая гул голосов и музыку в бape:
– Эй, граф Дракула, нальешь нам выпить?