– Я не хочу убивать тебя, – вру я. – Забирай свой нож и лошадей, которых обещал мне Вахатехве, и уходи. Мне они не нужны.
Магвич смеется. Я уже в крови, а на нем ни царапины. Некоторые из зрителей глумятся надо мной, другие же пытаются пролезть вперед, чтобы не пропустить зрелище. Магвич поднимает нож и начинает подбираться ко мне в низкой стойке. Перья пляшут у него в волосах. Он слегка припадает на одно колено. Когда Магвич делает выпад, я снова бью его по раненому колену, но под ногами у нас вязкая, скользкая грязь, натоптанная сотнями копыт во время скачек. Я поскальзываюсь и падаю, и он кидается на меня, широко взмахивая ножом. Лезвие задевает землю рядом с моей головой, но мой нож уже в его животе. Магвич замирает, вздрагивая от неожиданности, и запоздало пытается откатиться, увернуться от клинка, который уже пронзил его. Но я обхватываю рукоятку обеими руками и дергаю вверх, вспарывая ему живот, и потом сталкиваю его с себя. Ахнув, Магвич хватается за рану, но умирает раньше, чем я успеваю достать из него нож. Потом я поднимаюсь, залитый кровью и потрепанный, не зная, что будет дальше.
Я ожидаю, что шошоны толпой кинутся на меня с ножами, но за короткой тишиной следуют лишь вопли и гиканье. Вахатехве вскидывает руки и издает вой, Вашаки делает то же самое. Несколько человек из отряда Покателло выходят из толпы, с опаской поглядывая на меня. Один из них спрашивает, буду ли я снимать скальп. От этой мысли на меня накатывает тошнота, и я качаю головой, отказываясь от ритуала. Они взваливают Магвича себе на плечи. Его кровь стекает по их спинам и капает на землю. Никто не набрасывается на меня. Когда тело уносят с поляны, кто-то издает горестный вопль, который подхватывают другие голоса, но, как на вчерашнем совете, оспорить исход уже нельзя. Магвич бросил вызов, Магвич проиграл. Я подбираю сумочку, покрытую пылью и брызгами крови, и иду искать своего коня.
Наоми
Меня будит далекий волчий вой. Я одна в палатке Джона. Дело идет к вечеру, а я проспала много часов. Я бы и дальше спала, но звуки, раздающиеся где-то за пределами лагеря, заставляют меня выбраться из палатки, чтобы выяснить, какие новые беды мне грозят. Никого в нашем лагере, похоже, не смущает шум, хотя многие столпились у вигвама Ханаби. Вождь Вашаки что-то говорит, а мужчины и женщины слушают, широко раскрыв глаза и разинув рот, как будто он рассказывает какую-то захватывающую повесть. Время от времени один из воинов вставляет несколько слов, то ли подтверждая слова вождя, то ли объясняя что-то, после чего Вашаки продолжает рассказ. Но в потоке его речи я улавливаю имя Джона. А потом вижу его самого. Он ведет саврасого к лагерю. Оба запачканы пылью и кровью. В лагере Вашаки раздаются встревоженные возгласы, и несколько человек кидаются к нему, но Джон поднимает руку, успокаивая их жестом, словно мулов. Я тоже хочу броситься к нему, но продолжаю стоять как вкопанная. Крови слишком много, она пропитала его одежду, и я цепенею от страха. Джон окидывает взглядом лагерь поверх ближайших к нему голов, замечает меня и направляется ко мне, а толпа расступается перед ним. Кажется, кто-то предлагает увести его коня, но Джон качает головой и ведет саврасого ко мне. Ханаби хлопает в ладоши, выкрикивая что-то, и люди расходятся, оставив нас наедине, насколько это возможно в лагере.
– Ты ранен? – выговариваю я, стараясь не смотреть на него и сдержать приступ тошноты.
Я устремляю взгляд на западное небо у него за плечом. Столько месяцев я смотрела на Запад, шла к нему, а теперь стою неподвижно.
– Нет. Кровь не моя, – спокойно, тихо отвечает Джон.
– Ладно, – киваю я.
– Тебе бы присесть, – говорит он. – Ты белая как мел.
– Я в порядке.
Джон протягивает руку, чтобы поддержать меня, и я тут же отступаю на шаг. Я не нарочно. Это происходит само собой. Он тут же опускает руку.
– Прости, – выдыхает он. – Я пойду помоюсь в ручье.
– Я принесу тебе чистую рубашку, – шепчу я. – И мыло с полотенцем.
Джон возражает, но я отворачиваюсь и сбегаю от него, а он меня не удерживает. Дрожащими руками я перерываю его сумки, лежащие в палатке у входа, а потом делаю глоток из фляжки, которую оставил мне Джон, пока я спала. Когда я дохожу до ручья, он уже снял с себя все, кроме штанов, погрузился в воду и успел смыть с себя почти всю кровь. Его больше тревожит саврасый. Джон поливает его бока и ноги из жестяной кружки, счищая кровь и грязь. У коня на боку рана шириной не больше дюйма, но глубокая, судя по тому, как она продолжает сочиться. Я протягиваю Джону мыло и опускаюсь на траву с полотенцем и рубашкой в руках, опасаясь, что ноги меня не удержат. Часть крови все же его собственная. Джон мне соврал. У него неглубокий порез на животе и небольшая ранка на скуле.
– Там твоя сумочка. – Он кивком указывает на траву рядом со мной. – Думаю, если почистить ее маслом, будет как новенькая. Внутри рисунки, проверь, если хочешь. Еще несколько лежат в моей седельной сумке. – Еще один кивок. – Пришлось их свернуть, иначе не влезли бы, но они на месте.
Я изумленно смотрю на потрепанную сумочку и касаюсь застежки. Сумочка вся в пыли и пятнах, но она здесь. Я открываю ее и проверяю содержимое: плотные белые листы, изрисованные лицами, на которые я пока не готова смотреть. Я снова закрываю сумочку. Меня переполняют удивление и благодарность.
– Как? – шепчу я. – Как ты их достал?
– Воин со шрамом – Вахатехве – отдал их мне.
– Просто отдал? – выдыхаю я, но Джон уже не слушает.
Он окунается в ручей и натирает волосы и тело мылом, как будто ему тоже тяжело на меня смотреть. У меня за спиной кто-то выкрикивает что-то по-шошонски. Я оборачиваюсь и вижу все того же воина со шрамом, который ведет к ручью пять лошадей. Тех же самых, которых он предлагал за меня Магвичу. У меня внутри все сжимается и скручивается, но Джон встает – вода стекает по его коже и волосам, – приветствует воина и представляет его мне. Его имя – Вахатехве – в устах Джона похоже на музыку, но я не поднимаю взгляд и старательно не смотрю на них обоих. Мы с этим воином уже знакомы, и я бы предпочла забыть о той встрече.
Они разговаривают минуту-другую, и я чувствую, как взгляд Вахатехве на мгновение касается меня. Потом он отворачивается и уходит, оставив лошадей. Животные наклоняются к ручью и начинают пить, ничуть не встревоженные уходом хозяина.
– Теперь это наши лошади, – тихо говорит Джон. – Нам потребуются шкуры для вигвама и бизоньи накидки, раз мы остаемся здесь зимовать. Лошадей можно обменять на все необходимое.
От всех этих новостей у меня кружится голова. Зимовать здесь? Вигвам? И почему эти лошади наши?
– Мне не нужно ничего, что принадлежало Магвичу, – запинаясь, выговариваю я.
– Я сказал то же самое Вахатехве, но он возразил, что лошадь не в ответе за того, кому принадлежит. Кому… принадлежала.
– Принадлежала? – переспрашиваю я, все еще ничего не соображая.
Джон молча принимается осматривать лошадей Магвича, сделав вид, что не услышал. Но я слишком хорошо его знаю.
– Почему… Вахатехве… отдал тебе лошадей, Джон?
– Я их выиграл… На скачках. Точнее, выиграл Дакота.
– Дакота?
– Саврасый. Так его зовут.
– С каких пор?
– С тех пор, как он помог мне выиграть твою сумочку и пять лошадей у Вахатехве, – тихо отвечает Джон.
– А кто порезал тебе живот и щеку и ранил… Дакоту?
– Магвич.
Джон произносит это имя так, будто его вкус ему противен.
– И что ты сделал с Магвичем? – шепотом спрашиваю я.
Дыра у меня в груди заполняется чернотой. Джон медлит, но потом поднимает на меня серьезный и мрачный взгляд.
– Я убил его, Наоми.
На меня накатывает волна облегчения и отвращения, и я сжимаю зубы, закрываю глаза и хватаюсь за стебли травы, чтобы меня не унесло этим потоком.
– Наоми! – тихо зовет Джон.
– Да?
– Мне нужно, чтобы ты на меня посмотрела.
– Я посмотрю. Обязательно посмотрю, Джон. Я просто… пока не могу, – признаюсь я, зажмурившись.
Я слышу, как он приближается и садится рядом со мной, но не касается. Я чувствую холод его влажной кожи и знакомое тепло его дыхания.
– Мне нужно, чтобы ты посмотрела на меня прямо сейчас, – мягко произносит он. – Пожалуйста.
Я открываю глаза и поднимаю голову, готовясь встретить его взгляд. Так много слов. Так много! И когда я смотрю на него, то чувствую себя лгуньей.
– Я обещал Вашаки, что не стану искать мести, если он поможет мне найти тебя. И я сдержал обещание. Но Магвич решил, что может убить меня, и сегодня он попытался это сделать. И тогда я убил его.
Мои глаза выдают слова, накопившиеся внутри, и мне хочется поскорее отвести взгляд.
– Он заслуживал смерти, и я не жалею, что убил его. И мне не стыдно в этом признаться. Мне нечего стыдиться. И тебе тоже нечего. Слышишь меня?
В голосе Джона звенит ярость, но его губы дрожат, и я накрываю их рукой, пытаясь утешить, хотя сама вот-вот сломаюсь. Он обхватывает мое запястье и целует ладонь, и так мы сидим вместе, пытаясь справиться с собой, с горем, чувством вины и словами, которые так и остались несказанными.
20. Уинд-Ривер
Джон
ОТРЯД ВАШАКИ ПОСЛЕДНИМ прибыл на Собрание и последним же уйдет, но через два дня после того, как я убил Магвича, отряд Покателло исчезает еще до рассвета. Наоми безутешна. Я обнимаю ее, насколько это возможно, а когда она засыпает, с ней остается Потерянная Женщина, а я сбегаю к мулам и лошадям. Там меня и находит Вашаки, пока я обрабатываю рану Дакоты.
– Покателло ушел, – говорит он.
Я киваю, чувствуя себя разбитым и измученным.
– Я знаю.
– Наоми не может вернуться домой.
Он называет ее по имени, за что я благодарен. Она не Много Лиц и не Многоликая Женщина. Ее зовут Наоми, пусть не забывает об этом.
– Да, Наоми не может вернуться домой… Хотя я уже и не знаю, где ее дом. Для нее домом была повозка, которую я превратил в могилу.