– Нет, дайте сюда, в чемодан. У меня места хватит. Значит, я вам возвращаю сорок франков и даю еще двадцать. Извольте. Теперь квиты. Погодите, я сдвину в чемодане пакетики, чтобы не помять паяца… Что это? Духи? Боже мой! Самое главное, как раз и забыла: пробные флаконы духов. Какая память! Смотрите, душечка: десять миниатюрных флакончиков по три франка – лучших фирм. Каждый флакончик минимум на пять раз. Если самой не надо, можете на Рождество кому-нибудь подарить. Берете? Обратите внимание, как мило подобрано. Упаковка совершенно игрушечная.
– В самом деле. Очаровательно. Нет, зачем же дарить? Будущее так темно, неизвестно. Придется ли еще когда-нибудь духи покупать. Ну, хорошо, а кто в таком случае кому будет должен? Я вам или вы мне?
– С вас мне еще причитается тридцать франков, дорогая моя.
– Тридцать?… Не знаю… Найдется ли… А хотите, я уступлю вам еще две куклы, за сорок? Тогда вы мне приплатите десять.
– Разумеется. С наслаждением… А не хотите ли взамен зубной пасты на четыре франка и еще шесть кусков мыла по франку? Идет? Ну, отлично. Кажется все. А теперь, дорогая, простите, побегу. Нельзя терять драгоценного времени. Прощайте, душечка.
– Прощайте, милочка.
«Возрождение», рубрика «Маленький фельетон», Париж, 25 декабря 1934, № 3492, с. 3.
Из мира таинственного
– Cкажите, Дмитрий Иванович, а с Вами происходили какие-нибудь такие истории? С привидениями, с духами и вообще – необъяснимые?
Софья Степановна, задавшая этот вопрос, удивительно склонна к мистике. Достаточно компании в пять-шесть человек собраться у нее в доме, как разговор рано или поздно обязательно перейдет на темы о сверхъестественном. О привидениях у нее говорят не только под Рождество или под Крещенье, но на Пасху, на Новый Год и даже на масленицу.
Ну, а тут, в сочельник, возле елки, после хорошего обеда с кутьей и взваром, тем более… О чем говорить, как не о странных вещах?
– Случалось ли со мной что-нибудь необъяснимое? – задумчиво переспросил хозяйку Дмитрий Иванович. – Да, конечно, случалось. Только редко. И, кроме того, я человек слишком нервный. Стараюсь о таких моментах не вспоминать.
– Ну, Дмитрий Иванович! Пожалуйста! Вспомните!
– Просим! Просим! – раздались голоса.
– Странно… – грустно усмехнувшись, пробормотал Дмитрий Иванович. – Неужели вам приятно, чтобы я бередил старые раны?
– Бередите, голубчик! Бередите! Все равно. Ведь сегодня сочельник!
– Ну, хорошо, – после некоторого колебания согласился, наконец, Дмитрий Иванович. – Ради такого дня, пожалуй, согласен. Только какой я рассказчик! Морским волком не был, охотником тоже. Кроме того, кажется, в таких случаях полагается сделать глоток чего-нибудь… А где моя рюмка?
– Вот, извольте. Вам белого или красного?
– Нет, уж, простите, для рождественского рассказа полагается ликер какой-нибудь. Коньяк, в крайнем случае.
– Маруся! Принеси с буфета бутылку коньяку!
– Так… Отлично, – глядя на наполненную рюмку, снисходительно проговорил Дмитрий Иванович. – Для глотка хватит. Ну, а, кроме того, господа, чтобы рассказ произвел впечатление, хорошо было бы, чтобы ветер в трубе выл. У вас, кажется, центральное отопление, Софья Степановна?
– Да, простите. Ни печек, ни каминов.
– Жаль, очень жаль. И затем – за окном ничего нет. Ни вьюги. Ни пурги. Не знаю, выйдет ли.
– Господи, какой вы привередливый рассказчик! Ужас. Начинайте, пожалуйста!
– Начинайте, Дмитрий Иванович, начинайте!
– Так-с. Ну, что ж. Начинаю. Погодите только, глоток нужен. Хм… Отлично. Значит, расскажу я вам, господа, одно из моих последних загадочных происшествий. Как вы объясните его, не знаю. Но что касается меня, то, по-моему, вещь эта совершенно иррациональная. Так вот… Как-то раз, несколько месяцев тому назад, получил я от своего француза-хозяина жалованье, пришел домой, разложил на столе деньги и стал распределять, куда сколько отдать. За комнату 200. Прачке 25. В лавку 80. Долг приятелю 150… Перебираю я бумажки, монеты… И, вдруг, на стофранковом билете вижу: какая-то мелкая надпись чернилами. Надел я очки, разгладил билет и что бы вы думали? Надпись по-русски! И написано следующее: «Тот, кто купит на эти сто франков билет на Национальную лотерею, выиграет миллион».
– Ах, Господи! – всплеснула руками Софья Степановна. – Вот любопытно! Ну? Ну?
– Перечитываю я эту надпись. Смотрю завороженными глазами. И волнение охватывает меня необычайное. Наконец-то, просвет! Наконец-то, вся жизнь перевернется! Из миллиона сто тысяч пожертвую на инвалидов. Сто тысяч Красному Кресту. Пятьдесят Михаилу Михайловичу Федорову на учащихся. Пятьдесят нуждающимся друзьям. На двести куплю виллу. А пятьсот положу в банк, и на проценты буду припеваючи жить… Пожалуй, еще бы глоток? А?
– Маруся! Дай бутылку! Зачем ты унесла?
– Так-с. Отлично. Брр… Ну, конечно, ту ночь я почти не спал. Мысли обуревали всякие, планы. А, главное, очередной розыгрыш лотереи по странному совпадению, как раз приходился на следующий день. Билеты же, как вы сами все знаете, раскупаются задолго. А, вдруг, нигде не достану? Встал я утром с тяжелой головой, решил пропустить службу, сослаться на нездоровье, и помчался по бистро и конторам: где еще продаются билеты? В одно место пришел – проданы. В другое бросился – там есть несколько штук, но не по сто, а по сто пятнадцать. А как быть, если эти добавочные пятнадцать франков испортят все дело? Слава Богу, нашел я, в конце концов, банк, где дали мне билет ровно за сто, вернулся домой, дождался вечера, отправился в Трокадеро лично послушать, какие номера выиграют… И, вот, сижу. Слушаю. Десять тысяч проехали. Двадцать пять. Сто… Миллионы… И, наконец, два с половиной. Кругом тишина. Все насторожились. Шар вертится. У меня сердце колотится. И вот, сначала 3. Затем 8. После этого 2… И что бы вы думали? Что случилось?
– Разница на одну цифру? – изумленно воскликнула Софья Степановна.
– Ничего подобного. Понимаете: весь распорядок цифр совершенно другой. Чудеса, да и только!
«Возрождение», рубрика «Маленький фельетон», Париж, 7 января 1935, № 3505, с. 1.
Встреча
Сезон эмигрантских балов в полном разгаре. И удивительное явление:
Везде материальный успех. Масcа народу.
И никакой безработицы возле буфета.
Наоборот, дамы едва успевают продавать, резать, наливать, отсчитывать сдачу и отвечать на все животрепещущие вопросы о пирожках, о кулебяках, о бутербродах.
А лотереи пользуются такой популярностью, что не остается в конце концов пустого билета. Приблизительно к шести часам утра все начинают выигрывать.
Как-то на днях по обстоятельствам личного характера пришлось побывать и мне на одном из таких благотворительных концертов-балов. Не люблю я этого дела: отяжелел. Смокинг носить разучился, крахмальные манжеты как-то пугают: не зацепиться бы за что-нибудь по дороге. А самое страшное – белоснежная грудь, стоящая колесом, по которой ходит мертвая зыбь, когда наклоняешься или поднимаешься. Кроме того, все время нервно ощупываешь рукой запонки: не выпали ли.
Однако, раз в два или три года ходить на балы, все-таки надо. Во-первых, требует этого общественный долг, тот самый долг, относительно которого никто толком не знает, кто кому должен: общественность личности, или личность общественности?
А во-вторых, и смокинг как-никак нужно проветрить. Не дай Бог, моль съест. Или плесень попортит.
Итак, пошел на бал. Шел, жалел безумных устроителей, думал, что увижу человек тридцать, самое большое – пятьдесят. И что же? Огромный зал – набит. И какая нарядная публика! Крахмальное белье сияет. Смокинги чернеют. Лакированные туфли блещут. У дам – спины голые. Платья во всех направлениях с разрезами. Брови выщипаны. Ресницы наклеены. Под глазами – синька. В волосах – охра. На губах – киноварь. И шелк шуршит, газ трепещет, кружева просвечивают…
Вот и кризис! Так называемый…
Конечно, глупо в подобных случаях ударяться в философствования и прибегать к анализу социальных явлений. Особенно, если сам нарядился и выступаешь по залу франтом, придерживая пальцами подозрительный галстук. Но такова наша интеллигентная порода: без анализа ни шагу, даже в танцевальном зале. Огляделся я по сторонам, думая встретить кого-нибудь из знакомых, не нашел никого и грустно сел у стенки, разглядывая публику.
Понятно, почему неизвестные лица. Все подросли! Десять лет назад мальчишками и девчонками были, а теперь уже взрослые. Свои взгляды имеют, суждения. Воображаю! Но почему, все-таки, молодежь так быстро растет? Поднимается, тянется, напирает снизу… И, в конце концов, выталкивает стариков к небу…
– А! Вы тоже здесь? – раздается рядом бодрый голос.
Я вижу милейшего Конягина. Конягину, должно быть, лет тридцать пять. Симпатичный, жизнерадостный. Жаль только, не везет человеку: служил на Рено – уволили. Служил плонжером – уволили. Второй год уже безработный. Притом никакого пособия не получает.
– Что вы здесь нахохлились? Пойдем к буфету, выпьем по рюмочке.
Боюсь я этого самого «выпьем по рюмочке». Особенно с Конягиным. Но отказать стыдно. Еще подумает, что денег жалко.
– Пойдем.
Стали у буфета, выпили по две рюмки; с трудом уговорил я его, чтобы он не платил за себя. И вот разговорились.
– Часто ходите на балы? – спрашиваю.
– О, да. Не пропускаю случая. Люблю, знаете, отрешиться от действительной жизни.
– Ну, а как ваши дела?
– Дела? О, дела, по обыкновению, дрянь.
– Нет работы?
– Никакой.
– Досадно. Очень досадно. Хорошо еще, что у вас такой характер. Не впадаете в отчаяние.
– Что? Я не впадаю? Господь с вами! Вот именно, впал. Окончательно. Сначала крепился, крепился, думал, что лучше будет. Ну, а когда со всех сторон зажало в тиски, махнул рукой. Вы думаете, когда были деньги, я ходил на балы? Никогда. Разве только, если свое объединение устраивало. А теперь – судите сами: кругом всем должен. Газ закрыли. Электричество тоже. Консьержка по вечерам в дверь стучит, денег требует. Куда ж пойти, как не на бал? Тепло. Светло. А кроме того, знакомых встретишь, работка какая-нибудь подвернется. Мадемуазель! Что у вас? Билеты на лотерею? Будьте добры, дайте один. Авось, вазу выиграю. Шикарная ваза, я знаю!