Тем временем в Rockstar Донован сказал Сэму, что из-за их плана действий по поводу секс-сцен многие розничные сети начали переживать. «Они боятся, что нас начнут прижимать, если ПК-версия выйдет за рамки дозволенного», – написал Сэм Бензису 18 января.
Компьютерные игры иногда получают обновления уже после выпуска. Причин может быть великое множество: например, нужно исправить баг или добавить новое содержимое. С этими целями разработчики выпускают небольшие программы, так называемые «патчи», которые геймеры могут скачать бесплатно. Договорившись сделать АО-версию San Andreas, для ПК Rockstar могла выпустить версию игры со спрятанными секс-сценами, как в версии для PS2. Но впоследствии ребята выпустили бы патч, который после установки открыл бы сцены секса и, выражаясь словами Сэма из письма, «разблокировал бы тьму». В этом не было бы ничего незаконного и обманного.
7 февраля 2005 года дизайнер из Rockstar написал коллеге письмо о том, что секс, возможно, «будет добавлен патчем, поэтому можно отрываться на полную катушку». Неделей позже пришло другое – с заверением, что «работа над сексом пошла» и он будет в «пропатченной версии» San Andreas для ПК.
Пришло время сгустить тьму.
«Вы делаете благое дело, борясь с этими силами тьмы. За ними стоит Сатана, а за вами – Господь Бог». Джек Томпсон никогда не забудет эти слова одобрения, которые в его адрес произнес соратник по культурной борьбе. Он чувствовал собственную святость, когда в эфире передачи 60 Minutes решил напасть на самую злую из темных сил, GTA.
«Grand Theft Auto – это мир, где правят законы порока, – вводил зрителей в курс дела журналист Эд Брэдли. – Вам понравилась машина? Украдите. Вам кто-нибудь не по душе? Избейте. Вам мешает полицейский? Раздавите его. Копы встречаются на каждом шагу, и убивать их можно бесконечно. Это круговорот смерти и беспредела: ловко созданный, технологически безупречный и невероятно жестокий».
5 марта 2005 года. Видеоигра с самой дурной славой в мире оказалась в поле зрения общественности из-за шокирующей серии убийств в небольшом американском городке. «Если бы не тренировки в видеоиграх, – сказал Брэдли аккуратно причесанный Томпсон, – он ничего подобного не совершил бы».
Томпсон говорил о том, что 7 июня 2003 года произошло в небольшом шахтерском городке Файетт, штат Алабама. В три часа ночи патрульный Арнольд Стрикленд застал черного юношу, 18-летнего Девина Мура, спящим в машине, которую тот, как впоследствии выяснилось, угнал. Стрикленд надел на Мура наручники и повез на допрос в участок. Во время оформления Мур внезапно вытащил пистолет из кобуры Стрикленда и застрелил его.
Мур сбежал. За ним рванул второй коп, но Мур среагировал и сделал еще три выстрела, убив и его. Проходя мимо кабинета диспетчера по чрезвычайным ситуациям, он сделал еще пять выстрелов, в том числе один в голову. Хладнокровно убив трех человек, Мур заметил связку ключей, взял их с собой и унесся на патрульной машине аккурат перед восходом солнца.
Спустя три с половиной часа полиция догнала темно-синюю полицейскую машину у границы штата Миссисипи. После ареста Мура новости о серии убийств разлетелись по всей стране. У людей появился вопрос: что же могло натолкнуть этого юношу без криминального прошлого на подобный психоз? Во время судебного слушания в декабре 2004 года один полицейский рассказал, что по пути в тюрьму округа Мур заявил: «Жизнь – она как видеоигра. Рано или поздно умрешь». Его любимой игрой была GTA.
Узнав об этих новостях, Томпсон принялся за работу. Пока Rockstar становилась крупнейшим игроком индустрии, Томпсон стал самым ярым ее ненавистником. Еще никогда он не был в себе так уверен. В прошлом году он одержал победу над самым одиозным шок-жокеем Америки: Говардом Стерном. Томпсон долго докучал Федеральной комиссии по связи и в итоге добился своего: Стерна лишили права выступать в Майами на радио и приговорили к штрафу в 500 тысяч долларов. Даже сам Стерн отдал Томпсону должное и назвал его «чокнутым адвокатом из Майами, который прогнал меня с городских радиоволн».
Теперь Джек готов был вернуться к разборкам с Rockstar. «Мы считаем, что прежде чем совершить преступление, Девин Мур тренировался, – говорил Томпсон, а Брэдли внимательно слушал. – Ему в руки попал симулятор душегуба. Он купил его, будучи несовершеннолетним, и наиграл сотни часов в этом симуляторе убийцы полицейских. Наша теория заключается в том – кстати, мы докажем это присяжным в суде Алабамы, – что, если бы не тренировки в видеоиграх, он ничего подобного не совершил бы». Томпсон пообещал не тянуть с судебным иском.
Участники игровой индустрии, глядя на его выступление, рвали и метали. Ловенштейн просто пришел в бешенство. Незадолго до выхода программы в эфир он предложил продюсерам отразить и другие точки зрения на игры: например, поговорить о их демографии и пользе для здоровья. Бесполезно. Впоследствии Ловенштейн вспоминал: «Люди приносили извинения и говорили: „Слушайте, мне очень жаль, но редакторы программы говорят, что я обязан пустить это в эфир. Я знаю, что это бред. Я знаю, что Джек Томпсон – шут гороховый. Но сюжет должен выйти в эфир, и мы дадим Джеку выговориться“. Ситуация была удручающей и тревожной – якобы уважаемые и серьезные журналисты осознанно пускали в эфир человека, которому сами по себе не доверяли, но который приносил им великолепные рейтинги».
Тем временем в Нью-Йорке Патрисия Вэнс, деловая президент ESRB, и ее старший пресс-атташе, Эллиот Мизрахи, с ужасом смотрели выступление Томпсона в эфире 60 Minutes. «Удивительно, что во время беседы с Эдом Брэдли он был сдержанным и собранным, – сказал позже Мизрахи – но его пресс-релизы напоминают бредни маньяка».
«Мы не служим Джеку Томпсону, – сорвалась Вэнс, – мы служим народу». Но она понимала, что точка зрения Джека сильнее. Томпсон играл на публику лучше, чем она. «Нельзя сказать, что индустрия объединилась, чтобы ему противостоять», – говорила она. Патрисия считала, что «нужно быть начеку и не слушать его».
И все же ребята в Нью-Йорке не могли не наблюдать за процессом – и они были в бешенстве. «Мы стали легкой добычей для желтых газет и экстремистов, – вспоминал Кинг. – Франшиза Grand Theft Auto была настолько известна, что даже человек вроде Джека Томпсона мог заработать на ней социальный капитал. Мы, конечно, думали, что для Джека Томпсона эта история прискорбно закончится».
Но репортеры обрывали его телефон, и Томпсон ощущал себя на коне. Никто был не в силах его остановить: ни те, кто звал его сумасшедшим, ни даже те, кто звонил ему домой и угрожал расправой. Эту миссию ему поручил Бог. «Я наслаждался этим, – писал он впоследствии в своих мемуарах, – пытаясь не забывать, чья же на самом деле это победа».
Впрочем, его сын, Джонни, теперь уже шестиклассник, терзался сомнениями. В детстве он честно помогал крестовому походу отца: даже покупал GTA: Vice City, пока отец тайно снимал его с улицы. Но теперь он учился в средней школе, и его окружали геймеры, которые знали, что его отец – главный хейтер геймеров на свете. После того как Томпсона пригласили выступить с лекцией в школе, где учился Джонни, тот подошел к отцу.
«Пап, – сказал Джонни, – по-моему, круто, что ты выступаешь в эфире национального телевидения, но другие дети мне из-за этого прохода не дают. Даже ребята, которых я не знаю, издеваются надо мной и говорят: „Передай папаше, что я не собираюсь устраивать „Колумбайн““». Он умолял отца не выступать. Томпсон посмотрел сыну в глаза, и у него екнуло сердце. Но после того как он озвучил представителям школы свой отказ, школьный психолог убедил Томпсона, что лучшее, что он может сделать ради сына, – выступить с лекцией, пока еще не слишком поздно. Томпсон согласился.
Выступая перед детьми, Томпсон играл на их эмоциях так же искусно, как и в эфире 60 Minutes на глазах у миллионов телезрителей. Он цитировал Библию вперемешку с исследованиями мозга любителей жестоких игр, и страх новой школьной перестрелки был почти физически ощутим. «Игры серии Grand Theft Auto ставят мир с ног на голову, – проповедовал он. – Подонки становятся хорошими. Копы становятся негодяями. Женщин используют и бросают… Если вы уверены, что жестокая видеоигра не повлияет на вас, то как вы можете быть уверены в том, что она не повлияет на вашего одноклассника?»
Томпсон, так и оставшийся отцом-домохозяином, в тот день забирал сына из школы. Он ждал Джонни, не зная, как сын отреагировал на его выступление. Будет ли он его теперь ненавидеть? Стоил ли его крестовый поход всех усилий?
– Папа, – сказал ему Джонни, – я тобой гордился.
Джек со спокойной душой повез сына домой по улицам Города Порока.
Спустя две недели после выступления Томпсона в эфире 60 Minutes на другом берегу океана Патрик Вильденборг и другие моддеры GTA тоже гордились собой. Обнаружив, что в San Andreas скрыт тайный код, они пытались понять, что же он скрывает. Они создали секретную комнату в своем онлайн-чате, где пара десятков мододелов каждый день собиралась вместе, чтобы разгадать загадку.
Они поняли, что файлы необычные. В них содержались анимации, которых по какой-то причине не было в игре. Проблема заключалась в том, что без нужных программ моддеры не могли увидеть изображений. Один моддер с особенно выдающимся ником, Бартон Уотердак, принялся вскрывать код. Вильденборг знал про Уотердака столько же, сколько и остальные обитатели форума, – практически ничего. Но Уотердак хорошо знал свое дело. Он прогнал код через написанную на коленке программу, которая конвертировала файлы в примитивные анимации – увы, это были не полноценно анимированные сцены, но для понимания масштабов задумки их хватало.
Когда Вильденборг скачал опубликованное Уотердаком видео, он с трудом понял, что было изображено на этих абстрактных картинках. Он увидел фигуру, собранную из белых палок. Палки вместо ног. Тело. Руки. Голова. Человек стоял на четвереньках. Вильденборг опустил крышку ноутбука пониже: вдруг мимо будут проходить дети. «Это было странно, – вспоминал он впоследствии. – Было очевидно, что эти анимации связаны с сексом».