И где-то там же, наверное, и смерть…
Александра: Я думаю, все у вас хорошо. Раз уже все раньше вырезали, значит, хорошо уже. Вот посмотрите, хорошие будут анализы. Я чувствую!
Милка: Да! Точно, все хорошо! Стопудово! Я тоже всегда анализы чувствую!
Таня: Сейчас много технологий разных. Так что не переживайте. Вы сильная, вам ради малыша еще лет тридцать надо прожить! Они же до тридцати — дети! Думайте о ребенке, а не о себе! И природа включит охранные системы!
Милка: Мужики вообще до старости дети! У нас сосед, Кирилл Геннадьевич, в семьдесят лет решил воздушного змея с балкона пустить! Только курил при этом, так что подпалил змея. Ну, и все… Три этажа сверху сжег, диверсант…
Таня: И не думайте о смерти вообще! Смерти нет!
Александра: А если думайте, то спокойно. Смертью все не заканчивается. Это я точно знаю. Я журналист, мне с такими идиотами приходится разговаривать, что я как личность не просто умираю, а умираю насильственной смертью, с пытками, с дыбой и четвертованием… После смерти есть жизнь, верьте.
Милка: И вы красивая такая! По вам и не скажешь, что 43!
Около тринадцати лет назад
Я писала творческую работу на вступительном экзамене сценарно-киноведческого факультета. Надо было сценарно разработать одну из тем. Зачем я выбрала «Смысл жизни»?
Ни о полете в космос, ни о достойной профессии и большом семейном столе писала. Я разбила свою киноисторию на три новеллы — мы же все очень умные, когда студенты, нам без трех новелл никак… Эпиграф звучал так: «Не цель, а процесс! Е. Г. Ким» Уже за это стоило мне дать по шапке. Во вступительном слове, которое по моему мнению, должна была произносить седая женщина на склоне горы, было следующее: «Я не хочу иметь цели, мне важен процесс. Нельзя ждать одинаковых смыслов от мужчин и женщин. Смысл — найти не смысл, а себя. А в себе найти силы и ответы. И еще смысл в том, чтобы не быть одиноким именно внутри себя. Потому что есть ключевые, очень странные для любого человека ситуации, когда он один на один с проблемой, и даже наличие близкого друга рядом не избавит от этого одиночества». Женщина говорит, ветер развевает ее подол, а вокруг пасутся мудрые черно-белые коровы.
Первая новелла называлась «Первый секс».
Наша женщина там была еще молодая и своим примером рассказывала и показывала, как же это все нелегко, когда у человека первый секс. Он же, несмотря на партнера рядом, одинок и перепуган или взволнован в этот момент просто космически, я лично помню! И то, что он сто раз прогуглил тему, насмотрелся картинок, наслушался инструкций — это все равно не избавляет его от необходимости физически самостоятельное первый раз пережить ЭТО! И хорошо, если Это будет произведено как-то более-менее корректно, а если нет?
Третья новелла называлась «Первая смерть».
Там наша женщина уже готовилась умереть и рассуждала на эту тему. Там же человек тоже один! Ну, повезло ему, происходит все не в суете, а благородно, и рядом стоят огорченные родственники — хотя я бы не хотела, чтобы стояли… Я бы, кстати, предпочла умереть тихо, аккуратно, без боли, уснуть. И чтобы, да, чтобы чьи-то родные голоса были за стеной, и они смеялись, а я бы им написала записку, что «все ок, не парьтесь, мне не страшно, зато высплюсь». Или как-то в этом роде… То есть я постаралась бы организовать пространство вокруг иаилучшим образом, чтобы всем показалось, будто я упорхнула на тот свет в счастливом нетерпении, как на вечеринку. Но на самом-то деле в момент смерти я все равно буду бояться… И я буду ОДНА! В любом случае! Я буду умирать, и пыхтеть, и бояться ОДНА!..
И одна я буду РОЖАТЬ.
Вторая новелла называлась «Первые роды».
Кто бы ни стоял рядом, кто бы ни держал меня за руку, кто бы ни отдавал четкие команды — в этот явно очень тяжелый и очень космический момент своей жизни я буду одна… Я и мое тело. Я и мой разум. Мы одни.
И смысл жизни в том, чтобы найти в себе опору…
…Мою творческую работу завернули. Сказали, что экстремизм, бытовуха и порнография.
Но я успела перенести документы на соседнюю кафедру, к филологам.
— Вы точно теперь не одна! — сказала я ей. — С вами теперь ваша старшая девочка. Все, что осталось важного, вы теперь переживете с ней вместе…
Она кивнула очень тихо и показала нам фотографию семилетней нарядной девочки с глазами-вишенками…
— Так выглядит мой ангел.
Тишина. И слезы в тишине. И петарды лупят небо по щекам, а у неба — искры из глаз…
Где-то там, далеко, но рядом, — наши Ангелы. Живут своей маленькой ангельской жизнью, в своем ангельском доме, смотрят свои ангельские мультики. Эти мультики — наши земные жизни. Мужчины и женщины, с красными и серебристыми машинками, в сапожках на каблучках и в блестящих тапочках, с собачками и кошечками в бантиках, с декларациями наперевес, с большими лбами, полными идей и амбиций, с печальными или ясными глазами, с бизнес-планами или протянутой рукой… Бегаем, спим, играем в жизнь, деремся и пиаримся, как заводные. Маленькие такие хорошенькие — с неба не рассмотреть ни шрамов, ни прыщей, ни морщин…
Да их и нет для Ангелов. И для Вечности их нет…
И карьера… Что такое карьера в контексте смерти? Смешно… Карьеры, размеры, банки с огурцами… Что важно для Вечности, скажите?
Ангелы смотрят и переживают каждый раз — ну, как они, поняли уже главное? Поссорились, помирились добились первой премии, нет? И Ангелам, как всем детям, хочется, чтобы мультики заканчивались хорошо.
Но оно так не всегда.
И когда уже совсем невозможно видеть страшный сюжет погибания человека — мало ли что у него: двухстороннее воспаление амбиций, тяжелая форма с осложнениями… глубокий некроз совести… разочарование, проникающее в сердце с разрывом сосудов… тоска разума… травматическая ампутация нежности… — тогда Ангелы совершают простую и спасительную процедуру…
Они спускаются на Землю.
И поселяются внутри людей.
Только так можно управлять взрослыми.
Ангел мой… Я глажу твою пяточку…
И вдруг какая-то суета, опять толпа людей, но не к нам, а в соседнюю, двенадцатую палату. Мои однопалатницы насторожились, и Милка тут же сорвалась в разведку, но Алина Кирилловна со стороны коридора придержала дверь плечом, не дала выйти.
— Погодите, девочки, пять минут! Не мешайте!
Явно что-то происходило с телеведущей из двенадцатой.
— Не поняла… — обернулась к нам Милка. — Они чего, рожать ее повели? Че-та рано! До Нового года еще сутки…
Наступала предновогодняя ночь.
За окном пуляли салютами. Город, страна и мир отмечали новогодние корпоративы. А мы, овощи, сидели у окна и смотрели в декабрьское небо.
— На следующий Новый год поедем с детьми на дачу. Натопим печку, украсим елку… — мечтала Таня. — У меня несколько елок в горшках растет. Альберта Блю Канадская, Сербская Минима и несколько Компакточек. Игрушки еще бабушкины остались, фарфоровые на прищепках, таких ни у кого нет.
— А мы — на море, — вздыхала Александра. — Должны же уже какие-то деньги быть? А то пашу-пашу… Ради чего? Жизнь проходит. Что я, кроме клавиатуры, видела? А там — пальмы. Украсим пальму и будем в бассейне слушать поздравления сразу всех президентов.
— А я просто напьюсь наконец…
— А ты, Милка, глупая женщина…
Новенькая спала после успокоительного. Мы старались не шуметь. Александра поправила одеяло на ее задравшемся до белья животе.
А город уже отмечал.
Под окнами топтались сразу много пап. Всеми семьями пришли поздравить с наступающим — с шариками, с тещами, с собачками…
— Алло! Женечка! Женя! Ты как?
— Я? Прекрасно!
— У меня тут небольшая вечеринка с друзьями! Мы сверстали отличный номер! Я приеду чуть позже, милая, можно?
— Мам… Я себя сейчас ощущаю мамой, а ты — как школьница…
— Да?
— Ага.
— Так что? Отпускаешь на час?
— Мам… Отпускаю…
— Но я приеду все равно!
— Я знаю. Празднуй. Я хочу, чтобы у тебя все было хорошо.
— У меня все хорошо! Тут вся редакция тебе привет передает! Слушай!
И в трубке пьяный счастливый мужской голос:
— Хээээппи безздэй тууу юююю!
И смех других людей, и звон бокалов, и мама где-то за кадром с возмущением:
— Гедеон Вилорович! С какой стати «Хэппи бездэй»? Новый год же! Вы меня удивляете!
Я смеялась. Так смеялась.
За окном народу прибывало. Можно себе представить, что будет завтра, в Новый год.
В сторонке стояла маленькая бабушка в пуховом платке из того еще времени. Она так пристально и отчаянно смотрела вверх, и так долго…
— Ждет кого-то…
— Не, я не побегу, — Милка улыбалась, набивала смс в телефоне. — Ко мне сейчас мой красавец приедет. Спалился, дурачок! Спросил, какие пирожные больше люблю — с кремом или шоколадом… Ясный пень, стоит уже в очереди в гастрике соседнем…
Александру просить было бессмысленно. Она уже погрузилась в мир новостей, а параллельно в чаты-скайпы-форумы.
Я открыла форточку. И тут же в палату ворвалась зима, закружилась, загремела далекими петардами. Встала на подоконник. Это тяжело, когда с животом. Но вполне реально.
— Вам кого позвать?
— Ась? — старушка не сразу поняла, о чем речь.
— Кого вам позвать?
— Так… внучка у меня… Ира Рачковская! Внучечка! Рожает она… Или уже родила!
— Телефон у нее есть?
— Чего?
— Телефон есть?
— Телефон? Не, у меня нет, не! Я их не понимаю, телефоны…
Она развела руками.
Восемь вечера. Не так уж и поздно. Сердце мое вдруг так начало вытанцовывать, так бойко застучало… А я что? Я просто решила найти эту Иру Рачковскую, всего делов-то.
Анжелика Эмильевна в коридоре радостно встала, улыбнулась.
— Лика! У меня к вам дело! Мне надо попасть на третий этаж, где рожают… Или на четвертый, где уже родившие, я не знаю… Я хочу найти человека, и… получить эмоции для нового сценария.