— А что у вас написано в паспорте? Офицер полиции, наверное? А у меня всегда написано «студент». Я десять лет как окончил университет, но в моем паспорте до сих пор значится «студент». И, думаю, всегда будет так
Вексфорд собирался уходить. Они с Верденом договорились, как обычно, выпить по стаканчику в «Оливе и голубе». Ему нужно было иногда уходить из дому, хотя он понимал, что поступает неправильно. Впрочем, раньше он не делал этого по субботам, но теперь это правило предстояло нарушить.
В передней его перехватила Шейла.
— Папочка, дорогой, ты в порядке? Все нормально?
— Все хорошо. Это дело Флори довольно тяжелое. Чем вы планируете сегодня заниматься?
— Мы с Гасом думали поехать в Брайтон. У него там Друзья. До обеда мы десять раз успеем обернуться. Ты ведь придешь, да?
Он кивнул.
— Постараюсь прийти.
Шейла посмотрела слегка удрученно.
— Гас чудесный, правда? Не знаю никого похожего на него.
Ее лицо посветлело. Такое прекрасное лицо. Тонкое, как у Греты Гарбо, милое, как у Мэрилин Монро, необыкновенное, как у Хеди Ламарр. Во всяком случае, для него. Он так думал. Какие гены переплелись в ней, чтобы создать эту красоту?
— Он такой умный! — сказала Шейла. — Я не знаю и половины того, о чем он говорит… А знаешь новость? Он поедет преподавать литературу в университет штата Невада. Они там собирают библиотеку его рукописей, называется «Архив Огастина Кейси». Они его там так ценят!
Вексфорд едва ли дослушал до конца. Счастливая весть захватила его на середине фразы.
— Он собирается жить в Неваде?
— Да, целый год. Город называется Хайтс.
— В Соединенных Штатах?
— Там он собирается писать свой следующий роман. Это будет настоящий шедевр!
Вексфорд поцеловал дочь. Она обвила его шею руками.
Шагая по улице, он готов был запеть. Все хорошо, лучше чем хорошо. Они уезжают на целый день в Брайтон, а Огастин Кейси собирается на целый год в Америку, можно сказать, парень эмигрирует. И почему только она не сказала этого вчера вечером? Тогда он проспал бы всю ночь сном праведника. Но что теперь думать о том! Вексфорд порадовался, что решил пройтись до «Оливы» пешком — можно отпраздновать добрую новость и выпить чего покрепче.
Берден был уже на месте. Он сказал, что только что из Брум-Вэйл — два часа назад — получен ордер на осмотр дома Джоан Гарленд. Ее машина — темно-серая «БМВ» — стоит в гараже. Домашних животных, которых нужно кормить или выгуливать, растений, которые нужно поливать, у нее нет. Ни одной вазы с завядшими цветами. Вилка телевизора отсоединена от сети, но многие поступают так каждый вечер, отправляясь в постель. Все выглядит так, будто хозяйка покинула дом по своей воле. Настольный календарь с педантично отмеченными свиданиями сообщил им только то, что Джоан Гарленд была на вечеринке в прошлую субботу, а в воскресенье обедала со своей сестрой Памелой. Посещение матери было записано на 11 марта — и все. Дальше только пустые поля. Почерк у нее был мелкий, аккуратный, без всякого наклона, и она ухитрялась довольно много всего записать в поле размером три дюйма на дюйм.
— Такое у нас бывало, — сказал Вексфорд — пропадает человек, а потом оказывается, что он уезжал в отпуск. Но ни у одного из таких не было кучи родственников и друзей, которых бы он имел обыкновение всякий раз ставить в известность, уезжая. А факты таковы, что Джоан собиралась быть в четверть девятого в Танкред-Хаусе. Со слов Дейзи Флори мы знаем, что Джоан из тех, кто всегда приходит раньше оговоренного срока, что называется, чересчур пунктуальна. Так что следует предположить, что она подъехала к дому вскоре после восьми.
— Если она вообще поехала. Что собираешься пить?
Вексфорд не собирался ничего рассказывать Бердену о своем радостном поводе.
— Я подумывал о виски, но, пожалуй, подумаю еще. Обычную половинку горького.
Вернувшись с напитками, Берден сказал:
— У нас нет никаких причин считать, что она там была.
— Только тот факт, что она всегда бывала там по четвергам, — поспешил возразить Вексфорд. — Да еще то, что ее там ждали. Если она не собиралась приезжать, разве она не позвонила бы? Но в Танкред-Хаусе в тот вечер телефон не звонил.
— Но послушай, Рег. Что мы тут обсуждаем? Ведь это никак не вяжется с тем, что мы имеем. Они обычные убийцы, так? Стреляют не задумываясь. Пришли за драгоценностями. Один чужой, второй, возможно, сколько-то знает дом и его обитателей. Можно предположить, что именно поэтому только «белокурая бестия», как сказала про него миссис Чауни, показался на глаза тем троим, которых он убил, и четвертой, которую пытался. Другой, чье лицо было им знакомо, оставался в стороне.
— Но это обычные убийцы, они не станут куда-то тащить свидетеля, чтобы ликвидировать его, правда? Понимаешь, почему я говорю, что тут у нас не вяжется? Если она приехала туда, почему они и ее не застрелили?
— Потому что барабан у «магнума» был уже пуст, — быстро сказал Вексфорд.
— Хорошо. Если даже пуст. Есть и другие способы. Он убил троих и не остановился бы перед четвертым убийством. Но почему-то они с напарником решили увезти ее. Не как заложницу, не как носителя какой-то информации, а только затем, чтобы избавиться от нее в другом месте. Зачем? Нет, не вяжется.
— Ладно, ты уже в третий раз это говоришь. Твоя мысль ясна. А если они убили ее в Танкред-Хаусе, что стало с ее машиной? Отогнали ее домой и аккуратно поставили в гараж?
— Я думаю, она могла быть замешана. Она могла быть тем вторым. Мы только предполагаем, что это был мужчина. Но Рег, разве такая версия не достойна хотя бы рассмотрения? Джоан Гарленд — женщина за пятьдесят, процветающий успешный коммерсант — потому что эта ее галерея, бог знает почему и как, работает и приносит выгоду. Впрочем, она и не зависела от этого бизнеса — она достаточно богата и так. Ездит на «БМВ» последней модели. В ее гардеробе сплошь одежда знаменитых, как говорит Карен, дизайнеров — сам я в этом не разбираюсь — Валентине, Кризиа да Донны Каран. Слыхал когда-нибудь о них?
Вексфорд кивнул:
— Я читаю газеты.
— У нее там любая техника, о какой ты можешь только подумать. Одна из комнат — гимнастический зал, полный всяких тренажеров. Она очевидно богата. Что ей в тех деньгах, которые ей заплатит скупщик краденого за кольца Давины Флори?
— Майк, я тут подумал кое-что. У нее там есть автоответчик? Какой у нее номер? На автоответчике может быть сообщение.
— Я не знаю номер, — сказал Берден. — А ты не мог бы позвонить в справочную со своей трубки?
— Конечно.
Вексфорд позвонил и скоро получил номер домашнего телефона Джоан Гарленд. Сидя за столиком в темном углу зала «Оливы», они набрали этот номер. В трубке прозвучали три гудка, затем раздался легкий щелчок и голос — совсем не такой, какой они ожидали услышать. Не сильный, уверенный, напористый и резкий, а мягкий, даже робкий.
— Это Джоан Гарленд. Я сейчас не могу говорить, но если вы пожелаете оставить сообщение, я позвоню вам, как только смогу. Пожалуйста, говорите после сигнала.
Самая обычная формулировка, широко рекомендуемая в литературе по автоответчикам.
— Мы проверим, что за сообщения там записаны, если там вообще что-нибудь есть. Я наберу еще, и надеюсь, на сей раз они поймут, в чем дело, и снимут трубку. Герри там?
— Детектив Хайнд, — ответил Берден, сохраняя невозмутимую мину, — занят работой в другом месте. Он составил, как он говорит, колоссальную базу данных всех преступлений, совершенных на нашей территории в последние двенадцать месяцев, и сейчас пробивает по ней — я, наверное, неправильно употребляю все эти термины — на предмет возможных совпадений. А там у нас Карен, Арчболд и Дэвидсон. Думаешь, у кого-то из них хватит ума ответить?
Вексфорд набрал номер. Три звонка, и снова зазвучало сообщение. Еще раз — и Карен Малэхайд ответила после второго гудка.
— Почти вовремя, — сказал Вексфорд — Узнала, кто? Да? Отлично. Пожалуйста, прослушай сообщения на автоответчике. Если не знаешь, как эта штука работает, ищи кнопку с надписью «пуск». Прослушай только раз, запомни, что там есть, и вытащи кассету. Бывает, такие машинки не воспроизводят одну и ту же запись больше двух раз. Хорошо? А потом позвони мне на мобильный.
— Я не думаю, что она замешана в убийстве, — сказал он Бердену. — Конечно, нет. Но я думаю, что она видела тех. Майк, я думаю, не должны ли мы вместо того чтобы обыскивать ее дом, искать в Танкред-Хаусе ее тело?
— Его нет в окрестностях дома, нет в службах. Ты же знаешь, мы искали.
— Мы не искали в лесу. Берден застонал.
— А не хочешь еще половинку?
— Я принесу.
Вексфорд прошел к стойке, неся пустые стаканы. Сейчас Шейла и Огастин Кейси уже на пути в Брайтон. С удовлетворением — поскольку скоро этому конец и слушать мерзавца будут отроги Сьерра-Невады — инспектор представил разговор в машине. Вернее, монолог — Кейси, изливающего потоки небывалого остроумия, эзотерических знаний и злых анекдотов, и в восторге внимающую ему Шейлу.
Берден посмотрел на него.
— Они могли утащить ее с собой из-за того, что она стала свидетельницей убийства. Но куда они ее увезли и как убили? И как ее машина попала обратно в гараж?
У Вексфорда зазвонил телефон.
— Карен?
— Я вынула кассету, как вы и сказали. Что мне с ней делать?
— Перепиши ее, а как будет готово, позвони мне и включи мне ее прослушать. Что за сообщения там были?
— Три сообщения. Первое от женщины, назвавшейся Пам, полагаю, это ее сестра. Я записала текст. Говорит, что позвонит ей в районе воскресенья, что бы это ни значило. Потом звонил мужчина, кажется, торговый представитель. Он говорит, что звонил в магазин, но там не ответили. Нужно поговорить о пасхальных украшениях, говорит он, и просит перезвонить ему домой. Третье сообщение — от Наоми Джонс.
— Так-так?
— Вот текст, сэр: «Джо, это Наоми. Хорошо бы иногда отвечала ты сама, а не эта машинка. Ты не можешь сегодня приехать в восемь тридцать ровно, а не раньше? Мама терпеть не может, когда ее прерывают за ужином. Извини, конечно, но ты же понимаешь. Пока».