Голос-45" макетировалась с помощью ксерокса и поэтому включала картинки (я хорошо помню, что она отличалась тем же скандальным юмором, который позже составил отличительный признак "Московского комсомольца"). Когда первоначальный угар демократии схлынул, стали кристаллизоваться отдельные тенденции. Первым действительно известным издательским анархо-проектом стала "Черная звезда" — издание, являющееся и теперь достойным образцом для тактической прессы и фактически положившее начало "новому левому" российскому самиздату. ЧЗ издавалась супругами Дмитрием и Любовью Костенко в 1994-97 гг. в Москве. После поездки Дмитрия Костенко автостопом на Запад (он доехал до Парижа), ЧЗ впервые в России подняла на флаг идеи автономизма. Она печатала программные статьи ИРЕАН (Инициативы Революционных Анархистов), отличалась экстремально-абсурдистским, юмористическим стилем, среди авторов были Александр Тарасов, Александр Колпакиди и Алексей Цветков. Дмитрий Костенко так описывает изначальный пафос издания:
Что такое вообще была анархистская тусовка 80-х годов? Книжные мальчики, которые учились на истфаках в разных городах. Которые приходили в библиотеку и обнаруживали, что Бакунин и Кропоткин, оказывается, не запрещены и весь советский период пролежали, пыльные, никем не прочитанные, в библиотеках. Все это читали и въезжали… "Какие глубокие идеи!" С этими идеями они шли на собрание каких-то диссидентствующих или неформальствующих интеллигентов и начинали там развивать свои концепции. Вот поэтому анархистская среда первоначально была очень цивильная. Потом в нее пришли, уже к 1990-91 годам — панки, подонки, волосатые, все как положено. Но начинали все люди совсем не анархистского образа жизни. И они отпугнули от себя рок-н-ролльщиков, занялись своими догматическими разборками; и когда советская власть ушла, то движение начало потихонечку издыхать… А мы были левой частью этого старого анархистского движения, и мы думали: было столько людей, никто нихуя ничем не занимается — и мы просто собрали старые адреса, стали всем писать, начали гальванизировать труп. А для того чтобы гальванизировать труп, через него лучше всего пропустить электроток. Поколоть иголками. Рефлексотерапия. И мы стали издавать листочек на принтере. Обстебывали всю эту тусовку. Это был сборник анекдотов, назывался "Новый Нестор". И рассылали по городам. Анархисты в городах читали, исходили пеной — и начинали что-то делать. Вот, собственно, как началось ИРЕАНовское движение. Мы стали такие про них гадости собирать, что пошли доносы на Запад и все такое. Оказалось, что это очень действенно, что это интересно гораздо большему кругу людей, чем тем, которым мы раньше рассылали, и у нас появились читатели вне привычного круга.
Кроме ЧЗ, супруги Костенко выпускали "Новый Нестор" — новостной бюллетень. Новости там были примерно в таком же духе. Он назывался так в честь одного совсем малоизвестного житомирского издания "Нестор", для которого было характерно "сочетание сочетание веселости, наглости, блатных ухваток и легкой сумасшедшинки". По легенде, новости "Нового Нестора" и ЧЗ составлялись следующим образом: Дмитрий Костенко садился и начинал вдохновенно рассуждать на тему всех полученных слухов и сообщений из жизни анархо-тусовки, а Люба Костенко со скоростью машинистки записывала за ним эти рассуждения. Нельзя удержаться от того, чтобы не привести здесь несколько новостей из "Нового Нестора" (печатается без исправлений):
В городе Могилеве образовалась новая анархисткая группа АБОРТ (Анархисты БОряться, Радуются, Трудяться) относящая себя к мощному в нашей стране направлению анархо-сатанизма. Лидкер минской ФАБ товарищ Лелик был преглашен могилевскими чернокнижниками в начале для участия в черной мессе, шабаше сопровождающимся оргиями, а так же разделывании живой черной кошки.
КОНВУЛЬСИИ ЖМУРИКОВ
Светлой памяти харьковского КАСа, посвящается
Престарелый анархист из Голландии Бас Морель сообщил, что копаясь в архивах анархистского сектора амстердамского Института социальной истории, он натолкнулся на газету "Набат"… Написал туда, оттуда ответили — прислали кипу газет и вырезок из прессы. Бас решил помочь таким замечательным и активным людям и отправил в Харьков партию диктофонов и компьютеров. Тю-тю. Очередной жирный кусочек проплыл мимо рта Андрюши Сушко (АДА).
18 МАРТА. МОСКВА.
18 марта перед входом на территорию стадиона «Лужники», где в этот день на Малой спортивной арене должно было состояться торжественное партсобрание коммунистов всех компартий, посвященное очередной годовщине референдума "за СССР", проходил пикет ИРЕАН посвященный тройной дате — Парижской Коммуне — Февральской революции — Кронштадскому восстанию. 10.000 пенсионеров-коммунистов торжественно протопали мимо пикета, ни во что не врубаясь. Бабушки радовались молодым новым лицам на своем скушном старушечьем мероприятии. Стоявшие поодаль комсомольцы робко поглядывали на анархо-панков. Один из них подошел к анархистам и испуганно спросил: "А этот ваш, он пирожек с земли подобрал и cъел…." "А ты что думал? — ответили анархисты, — у нас панки настоящие а не плюшевые. И как положено настоящим панкам питаються они — ништяками." Дамье остался пикетом недоволен потому, что не углядел в толпе ни одного рабочего.
АНАРХИЯ — МАТЬ РУССКОГО ПОРЯДКА?
Атаман московских анархо-панков, бессменный лидер Анархо-радикального объединения молодежи Дымсон попался московским ИРЕАНовцам во время демонстрации 1-го мая. Из разговора с пьяным в жопу Дымсоном выяснилось, что он создает в настоящий момент крутую фашистскую организацию и по его словам есть люди которые дают ему под это дело кучу бабок. Дальнейших подробностей вытянуть из Дымсона не удалось. Новоявленный фюрер вскидывал руку с воплем: "Слава России!" и приставал ко всем ИРЕАНовцам, предлагая каждому пост группенфюрера. Но регулярно был посылаем на хуй.
Товарищ Лелик поставил своей целью истребить фашистов в Беларуси, натравив про-русских великодержавных фашистов на белорусских-сепаратистских. Для этого был организован круглый стол между фашисткими партиями. Председателем был конечно же товарищ Лелик. Результатом круглого стола стали порваные друг у друга черные рубашки. Федерация Великолитовских Националистов приговорила тов. Лелика-Новикова к повешению за организацию этого беспредлела. Тов. Лелик не унывает и готовит новит новый стол на котором, как он надеется, будет применено нарезное огнестрельное оружие. Взаимоуничтожение белорусских фашистов продлолжается.
"Черная звезда" имела несколько сотен подписчиков по разным городам России. Эта и подобные сети являлись первыми образцами анархо-дистро-сетей — сетей распространения. Достаточно было издать чисто символический листочек на ксероксе, как тебя включали в такую сеть, и часто можно было неожиданно получить новые издания по почте. Но среднее качество анархо-изданий, конечно же, было депрессивным: стихи "под Летова", коллажи, обязательные карикатуры, мат, несколько политкорректных материалов (против фашизма, НБП, сексизма, за легализацию наркотиков…) и название вроде "Массовые беспорядки" или "No pasaran". Это были первые печатные издания нового поколения — поколения, выросшего при перестройке. Его радикальным и бескомпромиссным рупором стал журнал "Трава и воля", издававшийся супругами Ильей Романовым и Ларисой Щипцовой-Романовой под лейблом МКА — "Московского Клуба Анархистов" в 1994-99 гг.
Илья Романов, старший по возрасту, был анархистом со стажем: свои первые издания — одноразовые "Солнце" и "Liberty" — он выпустил еще в школе, в 14-летнем возрасте. Он пропагандировал, в частности, "символический террор" — разрушение символов власти без причинения вреда живым людям. Сенсационное минирование памятника Петру I работы Церетели, а также взрыв памятника Николаю II в 1998 году были произведены под влиянием его идей. Но поистине душой "Травы и воли" стала его жена Лариса Щипцова-Романова. Когда в 1998 году Илья был арестован по обвинению в хранении наркотиков, Лариса продолжала работу над журналом и прочую радикальную деятельность. В журнале публиковались материалы с показательными названиями: "Террор. Идеология. Структура. Развитие", "А из чего стрелять россиянам?". Когда в 1999 году уже оба издателя оказались в заключении, то последний, 6-й номер журнала был издан группой читателей. В настоящее время и Илья, и Лариса Романовы находятся в тюрьмах: Лариса осуждена по известному "делу НРА" (взрыв приемной ФСБ 4 апреля 1999 года), Илья — по недавно прошедшему «пыточному» "Одесскому делу" (в ходе следствия один из подозреваемых, 20-летний Сергей Бердюгин, умер от пыток).
На 1997-99 годы пришелся новый пик леворадикального самиздата, связанный с тем, что левая сцена осознала свое существование. Происходили такие события, как аресты Ларисы Романовой и взрывы памятников, а также другие террористические акты; акции экологов, радикальных художников и антимилитаристов, включая "Баррикаду на Большой Никитской", организованную журналом "Радек", и "Против всех партий"; появился вал информационных бюллетеней, изданий и фанзинов.
Так заявляла о себе эта альтернативная субкультура, которая испытывала ярость в предощущении наступающей государственной реакции, но не имела рецептов и технологий, чтобы ее предотвратить.
Особого внимания в истории новейшего российского самиздата заслуживают заибисты. Это представители движения за Анонимное и Бесплатное Искусство. Они были, пожалуй, самыми идейными производителями самиздата. Концепция зАиБИ проста: она заключалась в том, что каждый человек имеет Первичный Творческий Импульс, и творит с его помощью Анонимное и Бесплатное Искусство. "Узоры мороза на стекле, песни пьяного ночью на улице — это зАиБИ". 1 марта считалось Днем Неизвестного Художника, который специально праздновали: 1 марта — потому что располагается между Муж