астительном и животном мире, ее климате и ледовом режиме омывавшего ее моря.
Все это надо было установить, проверить, исследовать четырем отважным советским людям, которым их правительство поручило стереть с карты Родины белое пятно, каким по существу являлась Северная Земля.
Начальником станции на Северной Земле был назначен Георгий Алексеевич Ушаков — человек, ставший на долгие годы ближайшим сподвижником и другом О. Ю. Шмидта.
Ушаков уже имел опыт работы на Крайнем Севере. В 1926 году Дальневосточный Крайком ВКП(б) командировал, уже получившего, несмотря на молодость, крепкую жизненную закалку коммуниста Ушакова на остров Врангеля, где он провел три года.
Предложенный Ушаковым план исследования Северной Земли силами всего лишь четырех человек с базированием на собачий транспорт и требовавший минимальной затраты государственных средств вызвал острые прения в правительственной Арктической комиссии. Многие считали план «чересчур смелым», другие «слишком рискованным», а некоторые даже и «авантюрным».
В защиту дерзкого плана выступили председатель комиссии С. С. Каменев и О. Ю. Шмидт, впервые на этом совещании увидевший А. Г. Ушакова. Ему импонировали смелость, пугавшая других, и продуманность плана до мелочей.
Каменеву и Шмидту удалось убедить комиссию одобрить план Ушакова.
Через несколько дней он был утвержден правительством.
В шлюпке на Северную Землю. Слева О. Ю. Шмидт. Стоит — Г. А. Ушаков.
Помощником начальника «таинственной» земли являлся геолог Николай Николаевич Урванцев, известный тем, что в течение двенадцати лет неутомимо исследовал Таймырский полуостров. Это он открыл знаменитое Норильское каменноугольное месторождение.
Прежде чем сойти на Северную Землю, Урванцев подал в судовую ячейку заявление о приеме его в партию. По этому случаю начальник экспедиции радировал в Москву: «новое яркое доказательство беззаветного перехода лучших людей науки на сторону коммунизма».
Третий житель Северной Земли — комсомолец радист Вася Ходов, бывший председатель ленинградской секции коротковолновиков. Ему предстояла поистине героическая работа — одному в течение долгих, неприветливых, однообразных полярных месяцев, когда уйдут в глубь острова его товарищи, обслуживать метеорологическую станцию, поддерживать связь с материком. В число первых обитателей Северной Земли был включен и хорошо известный на Севере охотник-промысловик Сергей Прокопьевич Журавлев.
Высокий, могучий северянин, почти четверть века промышлявший на Новой Земле, был великолепным охотником, блестящим стрелком. Он оказался незаменимым помощником начальника Северной Земли.
И вот эти четверо отважных больше всех волновались, когда тяжелейшие льды, не тронутые набегами морских волн, неприступной стеной встали перед «Седовым» на подступах к Северной Земле.
Маршрут экспедиции на «Седове» в 1930 году.
Где найти хоть бы узкую лазейку во льдах, чтобы поближе подойти к берегу?
Утром 27 августа под начальством Шмидта большая группа пошла пешком по торосистым льдам на разведку. С огромным трудом, среди ропаков, перепрыгивая через трещины, добрались до открытого маленького острова и… убедились, что ледоколу близко к нему не подойти.
«Седов» плыл вдоль извилистой кромки льдов, выбирая место для разгрузки. Неожиданно была обнаружена в ледяной пустыне спокойная бухточка с чистой водой и достаточно глубокая. Остановились в пятистах метрах от берега небольшого острова.
Стало ясно, что Северная Земля — архипелаг больших и малых островов. На одном из них и решили строить научную станцию.
Ушаков был очень доволен тем, что добрался, наконец, до своих «владений». Радовался и Шмидт. Лишь Воронин то ли в шутку, то ли всерьез оправдывался:
— Вы уж извините, что не довез до самой Земли, а высадил на каких-то «прилегающих» островах.
Шесть суток, ночью и днем, в сильнейший ветер шла разгрузка. Моторная шлюпка на буксире тянула от корабля к острову кунгасы с лесом, собаками, топливом, продовольствием. Люди спешили, навигация кончалась. Выпал снег.
Вплотную надвигалась опасность зимовки. Льды позади «Седова» вот-вот могли сомкнуться и закрыть ему обратный путь. Работали все седовцы — матросы и журналисты, научные сотрудники и повара. Все они стали на шесть суток не только грузчиками, но и строителями. Шмидт, не без знания дела, помогал складывать печь в бревенчатом доме в одну комнату и кухню, выросшем на вчера еще необитаемом острове.
Старый архангельский печник смеялся:
— Вот дожил: профессор кирпич подает.
Рядом с домом поставили радиомачту и сарай, в который был сложен трехгодичный запас продовольствия.
Все готово, корабль может уходить.
Радист «Седова» принял множество телеграмм — поздравлений по случаю прибытия на Северную Землю. Одна из них пришла от редакции Большой Советской Энциклопедии. Отто Юльевич ответил на нее шутливой радиограммой:
«Выполнение нашего промфинплана проходило также с перебоями вследствие чрезмерного снабжения сырьем в виде льда и недостаточно планового отпуска хорошей погоды. Все же уверены… в скором возвращении».
Сердечно прощаясь с Ушаковым и его товарищами, Отто Юльевич сказал:
— Вверяется вам нечто совершенно неизвестное. Никто не знает ни простирания, ни площади, ни характера этой земли и прилегающих к ней островов. Может быть, вы получаете территорию целого европейского государства, а может быть, и совсем незначительный клочок суши. Все это вы по-хозяйски должны выяснить сами…
В пасмурный и холодный день 30 августа 1930 года на мачте над коньком крыши нового дома взвился красный флаг. Государственная радиометеорологическая станция на Северной Земле была открыта.
«Седов», дав прощальный гудок, медленно скрылся в тумане.
Четыре отважных советских человека остались на острове в ледяной пустыне.
…Выйдя из полосы тумана, корабль попал в далеко тянувшуюся полосу свободной воды.
Можно и возвращаться в Архангельск, но кругом столько неисследованного, что Шмидт решает эти последние дни полярного лета использовать для науки — пройти еще дальше на север вдоль берегов Северной Земли, и здесь, на широте в 81 градус, экспедиция открывает еще один остров, названный именем Шмидта. Новый остров нанесен на карту.
Дальше неприступный ледяной барьер преградил путь. Корабль направился на юг.
Белое море прошли в солнечную погоду.
Вот и Северная Двина…
Экспедиция завершена. «Седов» был первым судном, подошедшим к Северной Земле с запада. Вписана еще одна яркая страница в историю освоения Арктики, сделан еще крупный шаг к победе человека над полярными льдами.
ИЗ АРХАНГЕЛЬСКА В БЕРИНГОВ ПРОЛИВ
У дверей кабинета главного редактора Большой Советской Энциклопедии и одновременно директора Арктического института стоял худощавый юноша с небольшим альбомом для рисования в руках.
Он терпеливо ждал здесь не первый час, пока не появится хозяин кабинета, лицо которого ему было хорошо знакомо по многочисленным портретам в газетах и журналах.
Когда в конце рабочего дня профессор Шмидт вышел из кабинета, юноша, не говоря ни слова, последовал за ним по пятам, на ходу набрасывая в альбом его портрет.
Юноше повезло. Шмидт не сел в машину, а поехал домой в трамвае. В вагоне и был закончен карандашный набросок.
Утром следующего дня молодой человек опять появился в редакции Энциклопедии и преподнес главному редактору довольно похожий портрет.
— Я — комсомолец Решетников, — сказал он, — хочу ехать с вами на «Сибирякове». Готов исполнять любую работу.
Молодой художник получил дружеский, но решительный отказ.
Однако настойчивого Решетникова это не смутило. И когда участники экспедиции выезжали из Москвы, он преспокойно сел с ними в вагон поезда, стараясь, однако, не попадаться на глаза Шмидту.
В Архангельске Решетникову пришлось услышать еще один твердый отказ.
Хотя Шмидту и понравился энергичный, неунывающий художник, но как он мог взять его с собой в далекое и рискованное плавание? Начальник экспедиции помнил и часто повторял слова известного полярного исследователя Свердрупа — сподвижника Фритьофа Нансена: «Чтобы узнать хорошего человека, не нужно съесть с ним пуд соли, а достаточно провести совместно одну полярную зиму».
Имея за плечами опыт двух больших арктических походов, Шмидт перед отправлением в очередную экспедицию внимательно «прощупывал» каждого будущего ее участника, оглядывая нового человека со всех сторон, прежде чем давал согласие включить его имя в списки. Он старался брать с собой преимущественно людей уже проверенных в тяжелых схватках с суровой, северной стихией. Подбор состава экспедиции Шмидт считал важнейшей организационной задачей — кто знает, что может случиться во льдах?
Отто Юльевич редко ошибался в людях. И на этот раз он создал крепкий, сплоченный, дружный коллектив сибиряковцев-моряков и научных сотрудников.
Решетников, получив второй отказ, не «сложил оружия», а, наоборот, развил лихорадочную деятельность. Через несколько дней вся стена кают-компании на «Сибирякове» была увешана дружескими шаржами на участников экспедиции. Не раз Отто Юльевич останавливался перед решетниковскими карикатурами и от души смеялся. Веселый художник тем временем успел подружиться чуть ли не со всеми сибиряковцами. И когда он в третий раз обратился с просьбой к начальнику экспедиции, у него нашлось множество «адвокатов». Выслушав всех заступников Решетникова, Отто Юльевич сказал:
— Да… трудно устроить товарища, притом места на судне у нас совершенно нет…
— Место уже найдено, — перебил его один из «адвокатов». — Можно Решетникова назначить библиотекарем… Он на все согласен.
— Так, так… — ответил Шмидт.
Это было и ни «да», и ни «нет».
Все решили, что «так» — это согласие.
Молодой художник все больше и больше импонировал Шмидту, в одинаковой степени ценившему в людях и предприимчивость и чувство юмора.