Ф р э н с и с, Д ж о р д ж (вместе). Ура! Костер!
Убегают.
Д а р в и н (вслед им). На, старом болоте есть валежник.
Д ж о р д ж. Я знаю, папа.
Ф р э н с и с. Преподобный Броди-Инес, пойдемте с нами!
Броди-Инес нерешительно поднимается, но жена снова усаживает его.
Г о л о с а Ф р э н с и с а и Д ж о р д ж а (из-за холма). Преподобный Броди-Инес, мы ждем вас!
Броди-Инес решительно идет на зов.
Л а й е л ь. Гукер, нам пора по домам, темнеет.
Г у к е р. Темнеет… (С сожалением смотрит на Дарвина.)
Д а р в и н. Ужасно жаль, что вы уезжаете. Еще рано: не было вечерней почты.
М - с Д а р в и н. А почему вы не можете сегодня, остаться у нас ночевать?
Л а й е л ь. Благодарю вас, миссис Дарвин, завтра нам с Гукером нужно быть на заседании Линнеевского общества.
Прощаются с хозяйкой и м-с Броди-Инес.
Д а р в и н. Пока запрягают шарабан, мы пройдем к дому. Я хочу вам кое-что передать.
Уходят.
М-с Дарвин и м-с Броди-Инес остаются одни. М-с Дарвин с опаской поглядывает на м-с Броди-Инес. Та очень спокойно помогает м-с Дарвин перемывать чашки.
М - с Д а р в и н. Не беспокойтесь, м-с Броди-Инес, я это сделаю одна.
М - с Б р о д и - И н е с. Для меня в этом нет никакого беспокойства, я привыкла каждую минуту моей жизни трудиться.
М - с Д а р в и н (неосторожно). В этом отношении вы напоминаете доктора Дарвина.
М - с Б р о д и - И н е с. О, надеюсь, что только в этом!
М - с Д а р в и н. Да… почему?
М - с Б р о д и - И н е с. Милая миссис Дарвин, вы знаете, как я люблю вас.
М - с Д а р в и н. Я очень ценю…
М - с Б р о д и - И н е с. Мне лучше, чем кому другому, известно, как вы несчастливы.
М - с Д а р в и н. Я?
М - с Б р о д и - И н е с. Мне очень, очень жаль вас… Из этого не следует, что я не должна вас упрекнуть. Вы совершили большую ошибку, выйдя замуж за мистера Дарвина. (Поспешно.) Я знаю, вы с детства приучили себя к мысли считать его своим будущим мужем…
М - с Д а р в и н. Миссис Броди-Инес, уверяю вас…
М - с Б р о д и - И н е с. Но не стоит тратить слов. Ошибка сделана, сделана в юности, и за нее вы станете расплачиваться всю жизнь.
М - с Д а р в и н. За что? Какая ошибка?
М - с Б р о д и - И н е с (наклоняется к м-с Дарвин). Вы вышли замуж за безбожника.
М-с Дарвин роняет из рук чайную чашку.
(Искренне.) Какая досада! Кажется, ваша любимая чашечка?
М - с Д а р в и н. Пустяки…
М - с Б р о д и - И н е с (берет в руки осколок чашки, разглядывает). «Веджвуд»… Какой прелестный фарфор изготовляет фирма вашего отца! Зачем вам было менять такую известную, уважаемую фамилию?
М - с Д а р в и н (твердо). Позвольте вам сказать, миссис Броди-Инес, я лучше, чем вы, знаю моего мужа…
М-с Броди-Инес с сомнением качает головой.
И что он для меня значит… и как его уважают…
М - с Б р о д и - И н е с. Пусть этому верит преподобный Броди-Инес. (Поднимается с места.) Всего доброго, милая миссис Дарвин. Боюсь, что последствия вашей ошибки окажутся для вас не под силу. Что-то моей душе говорит, что ваш дом посетит еще не одно тяжкое горе.
М - с Д а р в и н. Очень жаль, если так.
М - с Б р о д и - И н е с. Очень жаль.
К ним подбегает Э н н и.
Э н н и. Мама, смотри, какой костер разожгли Джордж и Фрэнси!
На соседнем холме горит большой костер. Около него видны три фигуры, подбрасывающие валежник.
Им помогал преподобный Броди-Инес. (К м-с Броди-Инес, желая сказать ей приятное.) Я и не знала, мэм, что преподобный Броди-Инес умеет так хорошо разжигать костер…
М - с Б р о д и - И н е с (гладит девочку по голове). Это пустяки, милая. Вот если бы он смог растопить ледяное сердце отступника…
Э н н и (вежливо). Да, мэм. (Любуется на костер.) Мама, а теперь не сжигают грешников на кострах?
М - с Д а р в и н (с неудовольствием). Конечно, нет, Энни.
Э н н и. А Джордж мне сказал…
С холма спускается Б р о д и - И н е с.
М - с Б р о д и - И н е с. Давно пора домой. Или ты собираешься ночевать у костра?
Б р о д и - И н е с. Да я с удовольствием бы…
Ф р э н с и с. Преподобный Броди-Инес, останемтесь ночевать у костра!
Д ж о р д ж (сбегает с холма). Мама, позволь нам с преподобным Броди-Инесом ночевать у костра!..
Броди-Инес смеется. Звук колес шарабана. Веселый голос Дарвина.
Г о л о с Д а р в и н а (за холмом). Какой великолепный костер!
У подножия холма появляется Д а р в и н. М-с Броди-Инес говорит что-то Броди-Инесу, и они незаметно уходят. Уходят и м-с Дарвин с Энни. Мальчики возятся у подножия холма, разжигая другой костер, поменьше, затем опять бегут наверх. Дарвин разговаривает с сидящими в шарабане Лайелем и Гукером.
Д а р в и н (в руках его записная книжка). Вы знаете мои записи, я их давал вам когда-то читать. Это основа, и это не изменилось. Я только могу теперь подкрепить мои мысли фактами. Я знаю, что вы прочитаете и опять не согласитесь со мной, но по крайней мере посоветуете, как лучше мне изложить мои мысли.
Г о л о с Л а й е л я. Давайте, давайте…
Дарвин отдает записную книжку. Невидимый в темноте шарабан трогается. Дарвин провожает взглядом своих друзей. При свете костров его лицо кажется помолодевшим.
Г о л о с Г у к е р а. Спокойной ночи!
Д а р в и н. Боюсь, что сегодня я слишком счастлив, чтобы заснуть! (Смотрит вслед шарабану, затем поворачивается к холму, на котором две маленькие фигурки все еще возятся у костра.) Дети, а вам пора спать. Гасите костер!
Г о л о с а. Сейчас, папа! Последнюю ветку!
Дарвин стоит, прислушиваясь к удаляющимся звукам колес. Лицо его мирно, спокойно. По вечерней заре далеко слышно, как разговаривают вполголоса Лайель и Гукер, как к их голосам присоединился чей-то третий, густой бас, как шарабан остановился.
Г о л о с Г у к е р а. Дарвин, к вам нарочный с почтой.
Д а р в и н. Спасибо. Давайте его сюда, пока не совсем погас костер!
Шарабан отправляется дальше, а из темноты возникает человеческая фигура. Толстенький п о ч т а л ь о н здоровается с Дарвином.
П о ч т а л ь о н. Здравствуйте, доктор Дарвин.
Д а р в и н. Здравствуйте, Томас. Что это вас прислали ночью?
П о ч т а л ь о н (передает пакет). Получили с вечерним поездом.
Д а р в и н (неторопливо срывает сургучные печати и бросает в огонь). Я бы потерпел до утра. Ну спасибо! А вы, как всегда, целый день на ногах? Садитесь, Томас. Садитесь у костра, тут росы нет.
П о ч т а л ь о н (доверительным тоном). Сидеть избегаю. Хочу похудеть. Но… хожу вот уже двадцать лет — и никаких результатов.
Д а р в и н. Письмо и рукопись от Уоллеса! О чем он мне пишет? (Наскоро просматривает у костра письмо и берется за статью.)
Почтальон поворачивается к огню то спиной, то боком, то греет руки и похлопывает ими себя по толстому брюху, ворча на разные лады.
П о ч т а л ь о н. Нарочно по совету жены взял эту должность… Подумать надо: двадцать лет! Это же вся жизнь… Знал бы — лучше бы плевал в потолок…
Дарвин стоит к нам спиной, читая рукопись. Он сутулится больше и больше. Костер догорает, и ему все труднее разбирать написанное. Костер у подножия холма погас, и Дарвин с легким стоном поворачивается к Томасу. Его лицо освещено только верхним костром на холме. На лице резкие тени, глаза глубоко ввалились, это совсем другое лицо.
Д а р в и н. Что это? Здесь все мои мысли!.. Но это не может быть!.. (Хочет опять читать, но темно. Порывается на холм — и там огня уже нет.)
Мальчики льют на костер воду, шипят головешки, к небу вздымается густой дым. Ослабевшие ноги не держат Дарвина, он опускается у подножия холма, не выпуская из рук статьи.
Лайель был прав, меня опередили… Где Лайель? Да, он уехал…
П о ч т а л ь о н (бормочет). Двадцать лет! Какая глупость.
За холмом собирают посуду, звенят тарелки. Из-за холма выходит м-с Дарвин. Увидев мужа, сидящего на земле, она бросается к нему.
М - с Д а р в и н. Чарлз, что с тобой? Тебе, плохо?.. Ты, наверно, устал… Тебе надо скорее лечь, заснуть…
Пауза.
Дарвин все так же сидит без движения. М-с Дарвин, пригнувшись, всматривается в его лицо, белеющее в темноте.
Д а р в и н (бесконечно усталым голосом). Нет, Эмма, пожалуй, сегодня я слишком несчастлив, чтобы заснуть.
Картина шестая
Сад. М - с Д а р в и н, Г у к е р, Б р о д и - И н е с медленно идут по большой аллее, приближаясь к теплице.
Б р о д и - И н е с. Вы бы легли, заснули.
М - с Д а р в и н. Эти слова я всю ночь повторяла Чарлзу.
Пауза.
Б р о д и - И н е с. Как он чувствует себя сейчас?
М - с Д а р в и н. Не знаю. Я послала к нему Энни.
Б р о д и - И н е с. Она не помешает ему?
М - с Д а р в и н. Нет, ведь Энни часто, когда он занимался, сидела в его кабинете. А сегодня он и не может ничего делать. Вчера и сегодня он впервые за эти годы не выходил на прогулку.
Б р о д и - И н е с. А может быть, еще… (Смотрит в сторону дома.)
М - с Д а р в и н. Его час уже прошел.
Пауза.
Г у к е р. Дарвин не знает, что я приехал?
М - с Д а р в и н. Нет. Вчера он много раз вспоминал о вас. Конечно, вы получили его письмо?
Г у к е р. Да.
М - с Д а р в и н. Что он вам написал?
Гукер молчит.
Можете не отвечать. Чарлз тоже не хотел давать мне читать. Я прочла. Он пишет, что он совершенно убит и не может ничего делать, что все опоздало и ему почти все равно.