— Расскажите о нем побольше.
— Он военный, служит в Афганистане.
— Отличный выбор. Будете женой американского героя, — сказал Эй Джей.
— Видимо, да.
— Ненавижу этих парней, — сказал Эй Джей. — Рядом с ними ощущаешь себя ущербным. Скажите про него какую-нибудь гадость, чтобы мне полегчало.
— Он редко бывает дома.
— Вы, наверное, очень скучаете.
— Да. Но мне надо успевать читать гору книг.
— Это хорошо. Он тоже читает?
— Вообще-то нет. Чтение не по его части. Но ведь это интересно, правда? Интересно быть с человеком, чьи… э-э… интересы так отличаются от твоих. Не понимаю, почему меня заклинило на слове «интерес». Смысл в том, что он хороший парень.
— Хороший для вас?
Она кивнула.
— Это самое важное. Совершенных людей не бывает, — сказал Эй Джей. — Наверное, в школе его заставляли читать «Моби Дика».
Амелия поймала сбежавшую креветку.
— Попалась, — сказала она. — А ваша жена… Она много читала?
— И писала. Но я бы не переживал по этому поводу. Важность чтения переоценивают. Посмотрите, какие шедевры показывают по телевизору. Например, «Настоящую кровь».
— Вы что, издеваетесь?
— Бог с вами! Всем известно, что книги читают одни ботаны, — сказал Эй Джей.
— Вроде нас с вами.
Когда принесли счет, платить вызвался Эй Джей, хотя обычно в подобных случаях расходы брали на себя представители издательства.
— Вы уверены? — спросила Амелия.
Эй Джей ответил, что она заплатит в следующий раз.
Покинув ресторан, Амелия с Эй Джеем обменялись рукопожатиями и стандартными профессиональными любезностями. Она повернула к причалу, он одной важной секундой позже — к магазину.
— Эй Джей, — окликнула она его. — Есть что-то героическое в том, чтобы продавать книги. И в том, чтобы воспитывать подкидыша.
— От каждого по способностям.
Эй Джей хотел ей поклониться, но вовремя вспомнил, что не относится к типу мужчин, которые отвешивают поклоны, и успел выпрямиться.
— Спасибо, Амелия, — сказал он.
— Друзья зовут меня Эми.
Майя никогда не видела Эй Джея таким занятым.
— Папа, — спросила она, — почему у тебя так много уроков?
— Добавились факультативные занятия, — сказал он.
— Что значит «факультативные»?
— Я бы на твоем месте посмотрел в словаре.
Внимательно изучить весь каталог издательства, даже такого небольшого, как «Найтли», — дело нешуточное, особенно для человека, который разрывается между бизнесом, пусть и скромным, и общением с болтливой дошкольницей. По каждой позиции Эй Джей отчитывался перед Амелией по электронной почте. В письмах он никак не мог заставить себя обратиться к ней как к Эми, хотя давно получил на это разрешение. Иногда, если что-то вызывало у него острый интерес, он звонил ей по телефону. Если книга категорически не нравилась, отправлял сообщение: «Не мое». Ни один другой книготорговец не уделял Амелии столько внимания.
«Разве вам не надо читать книги других издательств?» — спросила она в ответной эсэмэске.
Эй Джей долго обдумывал ответ.
«У других издательств нет таких сотрудников, как вы», — написал он, но тут же стер запись. Девушка, обрученная с американским героем, воспримет подобное сообщение как дерзость. «Похоже, у „Найтли“ этой зимой отличный каталог». — В конце концов он остановился на этом варианте.
Эй Джей заказывал в «Найтли» так много книг, что это заметил шеф.
— Никогда не видел, чтобы мелкий магазин вроде «Книжного острова» делал нам столько заявок, — удивлялся шеф. — Там что, владелец сменился?
— Владелец тот же, — ответила Амелия. — Просто он сам изменился.
— Значит, ты хорошо с ним поработала. Этот парень покупает только то, что наверняка сумеет продать, — добавил шеф. — У Харви таких цифр по «Острову» и близко не было.
Наконец Эй Джей добрался до последней позиции в списке. Ее занимала изумительная книга, написанная канадской поэтессой, которая всегда нравилась Эй Джею, о материнстве и литературе. В ней было всего 150 страниц, но Эй Джей потратил на нее две недели. Начиная очередную главу, он ни разу не дочитал ее до конца — то глаза закрывались от усталости, то Майя требовала внимания. Когда была прочитана последняя страница, он понял, что не в состоянии написать на книгу отзыв. Он предполагал, что его постоянные посетительницы по достоинству оценят красоту авторского слога, но тут вставала другая проблема. Если он напишет Амелии о книге, это будет означать, что работа над зимним каталогом «Найтли» окончена и у него больше не будет повода с ней связаться, пока не выйдет летний. Амелия ему нравилась, и он не исключал, что, несмотря на кошмар первой встречи, это чувство может оказаться взаимным. Впрочем, Эй Джей Фикри был не из тех мужчин, которые уводят чужих невест. К тому же он не верил в «единственных и неповторимых». На Земле тьма-тьмущая людей, и просто не может быть, чтобы именно этот человек был тебе предназначен судьбой. И вообще, они с Амелией Ломан едва знакомы. Допустим, он ее отобьет, а потом окажется, что они несовместимы в постели.
Амелия прислала эсэмэску: «Что случилось? Не понравилось?»
«Не мое, к сожалению, — ответил Эй Джей. — С нетерпением жду летнего каталога. Искренне ваш, Эй Джей».
Ответ Амелии не понравился — какой-то слишком уж деловой и холодный. Она хотела позвонить Эй Джею, но не решилась и отправила еще одну эсэмэску: «В ожидании каталога обязательно посмотрите НАСТОЯЩУЮ КРОВЬ». Амелия обожала телесериал «Настоящая кровь». Они с Эй Джеем любили шутить на тему, что он проникнется искренней симпатией к вампирам, стоит ему посмотреть «Настоящую кровь». Себя Амелия сравнивала с Суки Стакхаус.
«Ни за что, Эми, — написал Эй Джей. — Увидимся в марте».
До марта оставалось четыре с половиной месяца. Эй Джей не сомневался, что за это время его смятение пройдет или хотя бы сменится привычной апатией, мириться с которой гораздо легче.
Четыре с половиной месяца.
Майя спросила, что случилось, и Эй Джей объяснил, что ему грустно, потому что он долго не увидит одного своего друга.
— Амелию? — спросила Майя.
— А ты откуда про нее знаешь?
Майя закатила глаза, и Эй Джей удивился, от кого она этому научилась.
Вечером Ламбиазе проводил в магазине заседание книжного клуба «Выбор шефа» (обсуждали «Секреты Лос-Анджелеса»). После мероприятия они с Эй Джеем по традиции распили бутылочку.
— Кажется, я кое-кого встретил, — сказал Эй Джей, разомлев от вина.
— Так это здорово, — одобрил Ламбиазе.
— Проблема в том, что она помолвлена с другим.
— Значит, вы встретились в неудачное время, — заявил Ламбиазе. — Я работаю в полиции двадцать лет, и, поверь моему опыту, почти все плохое в жизни случается просто потому, что выпадает неподходящий момент. И наоборот, все хорошее — потому, что момент подходящий.
— По-моему, это ужасное упрощение.
— Да ты сам подумай. Если бы у тебя не украли «Тамерлана», ты не оставил бы незапертую дверь, и Мэриан Уоллес не смогла бы привести ребенка к тебе в магазин. А так она оказалась в нужное время в нужном месте.
— Тут ты прав. Но с Амелией я познакомился четыре года назад, — возразил Эй Джей. — Но по-настоящему увидел ее совсем недавно.
— Про что я и говорю. Вы встретились в неподходящее время. У тебя умерла жена. А потом появилась Майя.
— Слабое утешение, — сказал Эй Джей.
— Но ведь это хорошо — понять, что сердце у тебя еще работает, разве нет? Хочешь, познакомлю тебя с кем-нибудь?
Эй Джей покачал головой.
— Зря, — сказал Ламбиазе. — Я же весь город знаю.
— К сожалению, это очень маленький город.
Для начала Ламбиазе познакомил Эй Джея со своей двоюродной сестрой. У сестры были светлые волосы с темными корнями, выщипанные в нитку брови, кукольное личико и тоненький, как у Майкла Джексона, голос. Под блузкой с глубоким декольте она носила поролоновый лифчик, благодаря которому ее именная подвеска возлежала на груди, как на плохо укрепленной полке. Звали ее Мария. На сырных палочках их беседа зашла в тупик.
— Какая твоя любимая книга? — попытался расшевелить ее Эй Джей.
Она жевала сырную палочку и, словно четки, перебирала пальцами буквы «М-А-Р-И-Я» на своей подвеске.
— Это что, какой-то тест?
— Да нет, тут не может быть неправильного ответа, — сказал Эй Джей. — Мне просто интересно.
Она отпила вина.
— Может, есть книга, которая больше всего повлияла на твою жизнь? Я стараюсь немного тебя узнать.
Она отпила еще немного вина.
— Что ты вообще читала в последнее время?
— Читала в последнее время… — Она нахмурилась. — В последнее время я читала меню.
— А я твою подвеску, — сказал Эй Джей. — Мария. После этого за ужином установилась теплая и сердечная атмосфера. Эй Джей так никогда и не узнал, что читала Мария.
Марджин из книжного клуба устроила ему встречу со своей соседкой, энергичной девушкой по имени Рози, которая работала в пожарной охране. У Рози были черные волосы с крашеной голубой прядью и сильные мускулистые руки; она громко смеялась и коротко стригла ногти, покрывая их красным лаком с язычками оранжевого пламени. В колледже Рози была чемпионкой по бегу с препятствиями, она интересовалась историей спорта и любила читать биографии великих спортсменов.
На третьем свидании, когда Рози увлеченно пересказывала особенно драматический эпизод из «Соковыжималки» Хосе Кансеко, Эй Джей перебил ее:
— А ты знаешь, что за всех этих звезд пишут другие люди?
Рози сказала, что знает, но ее это не смущает.
— Успешные спортсмены постоянно тренируются и выступают. Когда им писать книги?
— Но тогда значит… Все, о чем в них написано, — вранье.
Рози бросила на Эй Джея косой взгляд и постучала пламенеющими ногтями по столу.
— Ты понимаешь, что ты сноб? Из-за этого ты многое теряешь.
— Да, мне об этом уже говорили.
— Спортивные биографии — это и есть подлинная жизнь, — заметила Рози. — Ты выкладываешься на тренировках, добиваешься успеха, а потом тебя подводит собственное тело, и тебе конец.