Всему свое время, и время всякой вещи под небом: время рождаться, и время умирать; время насаждать, и время вырывать посаженное; время убивать, и время врачевать; время разрушать, и время строить; время плакать, и время смеяться; время сетовать, и время плясать; время разбрасывать камни, и время собирать камни; время обнимать, и время уклоняться от объятий; время искать, и время терять; время сберегать, и время бросать; время раздирать, и время сшивать; время молчать, и время говорить; время любить, и время ненавидеть; время войне, и время миру.
Еккл. 3: 1—8
Глава 1 Череда дней
Время и его значение
Иоиль видит, что мир, в котором он живет, не является ни нейтральным, ни неизменным. Высшая воля проявляется не только в устойчивости существующего миропорядка, но и в изменениях, характерных для его жизнедеятельности: все там пребывает в движении. Он ощущает связь своих предков с теми событиями, которые разворачиваются у него на глазах: небеса и земля подчинены всемогущей и гармонизующей воле Элохима, который их создал и дал им закон. Небеса — небо, луна, звезды, и невидимые реальности присутствуют в этом слиянии и господствуют в жизни земли и людей со дня творения1. Для Иоиля время Элохима определено чередованием дня и ночи, сменой времен года: ничто не происходит случайно. От времени Элохима зависят свет и сумерки, холод и жара, он определяет жизнь растений и камней, всего живого и, конечно, человека.
Иоиль не представляет себе время как сущность, заключающую в себе элементы конкретной реально
сти, в которой он живет. Грек различает прошлое, настоящее и будущее. Иоиль видит свершившиеся и несвершившиеся факты. Глагол, который он употребляет, всегда обозначает закончившееся действие или предназначенное к свершению, деления на прошлое, настоящее и будущее нет. Смена дня и ночи, лунных фаз, времен года определены свыше (Быт. 1). Света и сумерек, предшествовавших моменту творения, — не существует2. Иоиль не устает любоваться невероятной красотой своей страны: для него свет — это благо, сумерки — зло. Он, Иоиль, намерен жить в сиянии света. Свет излучается с небес, где Господь Элохим восседает на троне, область тьмы — это земля, Шеол, место смерти3.
Дух Святой, «руах», означает в устах Бога дыхание живущих и ветер, который гонит облака. Дух — это также источник существования всего сущего. Смена времен года и праздники находятся во власти Господа, источника чудесной механики вселенной, где живет Иоиль.
Мы обитаем сейчас в домах и офисах. Иоиль жил под сиянием своего неба. Он возвращается к себе только на ночь. Он постоянно находится в тесном контакте с природой. Его календарь основан на движении луны. Он исчисляет время лунными месяцами, «йерах», «ходеш» — второй термин обозначает обновление луны. Этот месяц заключает в себе дни, которые разделены появлением новой луны. Каждый год отставание лунного календаря от солнечного компенсируется тринадцатым месяцем, таким образом, лунно-солнечный календарь находится в соответствии с ритмом смены времен года. Пасха всегда приходится на весну, Пятидесятница — на жатву, Праздник Кущей, или Праздник сбора плодов, — на начало осени.
Календарь
Для народа, жившего на перекрестке многообразных влияний, трудно уточнить историю календаря. Евреи пользуются различными способами летосчисления. Их календарь отражает прогресс их знаний:
они восприняли лунно-солнечный, как только он был изобретен египтянами. День изначально считается от утра до утра, тогда как ранее считался от вечера до вечера; это изменение произошло в эпоху первого изгнания и укоренилось в израильской традиции. Ночь разделена на три периода, согласно месопотамскому обычаю. Позднее было воспринято римское деление ночи на четыре периода. Без сомнения, евреи используют солнечные часы, наподобие найденых в Газере, — они относятся к XIII веку до христианской эры.
Месяцы заключают в себе 29 или 30 дней. Их названия сначала были заимствованы у хананеев и отражали сельскохозяйственную символику: месяц пряностей, цветов, проточной воды, дождей, месяц сева, месяц сбора урожая, обрезки ветвей на деревьях, сбора фруктов, льна, позднего сева и т. д. Позднее в официальном календаре эти названия заменены цифрами: библейский год считается от первого до двенадцатого месяца. После вавилонского пленения были присвоены вавилонские названия.
Год из 12 месяцев и 364–365 дней известен евреям Библии, однако неясно откуда: такое летосчисление появляется в последней четверти X века в старейшем еврейском документе, которым мы располагаем, — сельскохозяйственном календаре Газера.
Невозможно точно определить, когда ради синхронизма с солнечным годом в календарь был введен тринадцатый лунный месяц. Сведения о таком календаре появляются в царскую эпоху4. После пленения евреи окончательно принимают вавилонскую систему. Многочисленные изменения, которые претерпел календарь с течением веков, привели наконец к тому, что раввины установили четыре ключевых момента в году: «тишри», Новый год, в честь сотворения мира и чтобы отметить начало седьмого года и юбилейного года; 15 «шеват», время весеннего сокодвижения, начало Нового года для деревьев; «нисан», Новый год для царей и начало годового праздничного цикла; наконец, «еллул», Новый год для сбора десятины со скота.
Обычай считать годы с момента сотворения мира, как делают евреи, не упомянут в Библии. Даты определяются относительно знаменательных событий или прихода к власти судей или царей. Отсюда сложность точного хронологического распределения событий истории евреев. Наряду с официальным календарем Иудеи, израильское царство имело календарь раскольничий. Иезекииль задумал реформу календаря. Секта Кумрана в Книге юбилейных лет предложила иное исчисление времени. Еврейский календарь в итоге сформировался с учетом религиозных и национальных событий, а также особенностей ведения сельского хозяйства в соответствии со сменой времен года5.
Суббота и праздники
Ритм еврейской трудовой недели нарушается субботой: седьмым днем недели. Обычай в этот день отдыхать идет из глубины веков — это день, когда Создатель завершил творение по истечении шести дней работы6. Уважение к субботнему отдыху отразилось в Торе и Книгах пророков: его проповедуют священники и левиты, которые в нем видят залог верности миропорядку, установленному Господом для своего народа. Важность субботы должна была вырасти после пленения, когда было укреплено и усовершенствовано законодательство.
Суббота заняла исключительно важное место в жизни евреев и стала праздником Израиля. Она является знаком завета и послушания Богу и Торе. Закон повелевает уподобиться Богу, который посвятил седьмой день отдыху от трудов по сотворению мира. Этот день имеет социальное и космическое значение, напоминает о египетском рабстве и освобождении. Отдых в субботний день поэтому приобретает метафизический смысл.
Седьмой день посвящен радости во Господе, принесению жертв, воспитанию народа, проповедям священников. Все виды работ в этот день прекраща
ются: еврей и иностранец, гражданин и метек, животные, сама природа подчиняются этому установлению7.
Приход нового месяца отмечается специальными жертвами, дарами и возлияниями8. Это народный праздник, корни которого уходят в глубокую древность: на новую луну царь Саул организует трапезу, которая имеет сакральный характер, поскольку присутствовать на ней можно, лишь будучи чистым. Всеобщей радостью с хананейских времен встречается день прихода новой луны9.
Литургический год евреев отмечен тремя великими путешествиями: на Пасху, «Пессах», на Пятидесятницу, «Шабуот», и на Праздник Кущей, «Суккот».
Пасха знаменует исход из Египта и события, связанные с освобождением народа10. Царь Соломон лично осуществляет службу в Иерусалимском храме по случаю еврейской Пасхи, на которую принято приносить в жертву пасхального ягненка11. На протяжении шести дней едят пресные хлебцы, вспоминая время египетского рабства. Начиная с момента основания Иерусалимского храма этот праздник вызывает приток народа со всех концов страны — толпы стекаются в столицу, чтобы принести жертвы в честь Господа, освободителя и царя. Эти тенденции усиливаются с укреплением монархии. Этот праздник дополняет собственно Пасху, семейное торжество, во время которого глава каждой семьи восседает в своем доме, подобно тому, как некогда судьи в своих шатрах, и напоминает домашним о великих делах Господа, который побеждает врагов и освобождает свой народ.
Пятидесятница, «Шабуот», празднуется семь недель спустя после Пасхи: это праздник первых плодов и сбора урожая, день особых жертв, возлияний. Сельскохозяйственное значение здесь переплелось с прославлением Израиля. Этот праздник стал в сознании народа знамением дара Торы на Синае и обновления завета.
«Суккот», Праздник Кущей, отмечается в начале осени12, во время сбора урожая, на пятнадцатый день
седьмого месяца. Он длится неделю и включает восьмой день закрытия,
«Шемини астерет». Он также связан с радостью плодородия земли. В садах строят хижины, которые напоминают те, которыми пользуются крестьяне в момент сбора фруктов. Но и этот земной праздник тесно связан с прославлением Господа: он напоминает о блужданиях народа в пустыне. Так устанавливается логическая связь между тремя паломничествами израильского года: исход из Египта, дар Господом Торы и, наконец, блуждания в пустыне перед тем, как обосноваться на Святой земле.
К этим трем праздникам необходимо прибавить еще два великих торжества13. «Рош Хашана» — седьмой день новых лун, седьмой день года. «Йом Хакипурим» — день искупления включает по истечении десяти дней великую субботу года — суровый пост, который предвосхищает Суд Господень14.
Истоки этих праздников обсуждаются. После периода плена они приобретают очень большое значение, дополняя еврейский литургический год, в котором, таким образом, отмечаются суббота, новый месяц и три великих праздника — национальных, исторических и сельскохозяйственных: Пасха, Пятидесятница и Праздник Кущей, связанные с паломничеством в Иерусалим; и два праздника чисто религиозные — День Года и День Искупления.
Закон предусматривает только один день поста в году, день Киппур, но люди охотно соблюдают дополнительные посты из стремления к аскезе.
Обрезание
В возрасте восьми дней еврей должен пройти первое испытание — приобщиться в завету Авраама путем обрезания15. Эта процедура обязательна не только для евреев, но также и для рабов, которые живут среди них. Обрезание делается с древнейших времен кремневым ножом. В ту пору, когда народы Европы и Центральной или Восточной Азии еще не знали обреза
ния, этот обычай был известен в Африке и на Ближнем Востоке. Он отразился также в скульптуре и живописи Египта, о нем свидетельствует анализ мумий. Филон Александрийский из апологетических соображений подчеркивал универсальную значимость этого обычая для здоровья, чистоты человека и его способности продлить свой род16. Теперь ученые склонны усматривать здесь обычай инициации, который знаменует вступление обрезанного в сообщество.
Смысл операции над маленьким Иоилем понятен: это знак его связи с Господом. Кроме того, это знак принадлежности к национальной общности — необрезанный оказывается за ее пределами17.
Имена
Иоиль получил свое имя в день обрезания. Имя, которое сопровождает человека на протяжении всей жизни18, дает мать. Впрочем, достигнув зрелого возраста, он может из-за каких-то чрезвычайных обстоятельств — например, болезни — сменить его на другое. Было уже отмечено, что мы знаем имена многих людей Библии — около 1400, которые носили примерно 2400 персонажей. Выбор имени часто определяется обстоятельствами, в которых рождается ребенок19. Цари Иудеи — от Давида до двадцать второго и самого последнего — носят двадцать два различных имени.
Многие библейские имена производные от имен Бога: Эль, Ях, Адон. Иногда родители вкладывают в них значение, которое предполагает защиту ребенка от злых сил. Во всех случаях имя сына сопровождается именем отца: Авраам бен Терах, Давид Бен Исайя. Человек прежде всего — потомок рода, который в значительной мере определяет его личность.
Воспитание
Иоиля воспитывает мать, реже служанки20. Она его кормит грудью до трех и более лет21. По случаю отнятия от груди устраивают семейный праздник22.
Затем дочь идет по стопам матери, сын — отца, воспринимая традиции клана, в котором он живет. Ребенка в первую очередь необходимо воспитать «гидул баним»23: он должен быть развит как физически, так и духовно, интеллектуально24. У царей и вельмож были наставники для воспитания детей: один из них в конце XV века до нашей эры написал своему патрону письмо с просьбой о выплате содержания, найденное в Сихеме 3500 лет спустя. Бедным получить образование и профессию помогал клан. В Библии мы находим советы матери, отцу и ребенку, которые призваны облегчить воспитание молодежи и передачу традиционного знания. Национальное образование находится под попечением воспитателей, родителей, старейшин, священников, левитов и писцов.
Книги
Книги были дороги и редки. Их писали на папирусе, привезенном из Египта или произведенном на севере страны. Иеремия диктует свои сочинения секретарю, который записывает их чернилами на листках папируса, которые приблизительно имели размер 15x25 сантиметров. Их склеивали друг с другом так, что получался рулон длиной 9 и более метров. Подобную книгу сжег Иоаким, чтобы предать забвению проклятия Иеремии25. Самые благородные материалы для письма — камень, пергамент, дерево, кусочки кости, найденные в большом количестве при раскопках. Возможно, тексты Библии были написаны на маленьких серебряных пластинках, как позднее Коран на кусочках кожи, листьях или костях. Писец использовал перо из тростника и чернила, которые отличались настолько высоким качеством, что в отличном состоянии дошли до нас через тысячелетия. Как и в Египте, чернила могли быть черными или цветными — красными, зелеными, желтыми, коричневыми или голубыми. Их изготовляли на основе угля с добавлением клеящего вещества и железосодержащих продуктов. Их хранили в сухом виде и растворяли в воде в момент письма26.
Учиться
По-видимому, священники, левиты и пророки руководили школами. Ученики воспринимали, сохраняли и передавали полученные от них знания, все, что молодые должны были знать, чтобы влиться в общность народа. Клан дает физическое воспитание, учит военному делу, ремеслу, грамоте, контролирует соблюдение законов Торы и религиозных обычаев.
Дети, конечно, играли: при археологических раскопках в Мишпе, в Кириат-Сефер, Беит-Шемеш, Газере, Мегиддо, Девире были найдены игрушки. Были игры военные, которые помогали привить детям качества, необходимые для выполнения в будущем воинского долга. Сыновья воспринимали ремесло отцов, которое являлось частью фамильного достояния, а также учились музыке и танцу, различным искусствам.
В эпоху Ездры и Неемии, по возвращении из вавилонского плена, народ нуяедается в том, чтобы обратиться к своим истокам. В это время акцентируется образовательный аспект Торы27. Ее читают публично по случаю великих торжеств и каждую субботу.
Обычаи
Мы на востоке, среди крестьян, жизнь которых тесно связана с землей: Иоиль воспитан в традициях послушания. Все его действия имеют особую значимость перед лицом Господа и его созданий. Он должен прославлять не только своих отца и мать, но также и всех других людей, созданных Богом-отцом, Элохимом, и особенно старика, вдову, сироту, слабых, обездоленных. Он не должен вступать в споры, должен принимать участие в радостях и горестях своего клана, посещать больных. Почтение — одна из характерных черт его поведения: перед высоким гостем он должен выйти на дорогу, он кланяется, даже ложится наземь перед старшим или более почитаемым чело
веком. Приходя в семью, он должен принести подарок. Он говорит со своими собеседниками в третьем лице, зовет своего патрона «отец» и умеет всем услужить. Он исповедует покорность. Он умеет стушеваться, когда ему оказывают слишком много чести. Хороший тон — это простота, когда речь идет о том, чтобы оценить себя и свой клан. Правила достойного поведения провозглашаются старейшинами: Иоиль должен избегать нечестных людей, гордецов, несдержанных, злонамеренных личностей, быть смиренным и следовать завету Господа Элохима.
Нравственность женщины ценится очень высоко. Девственница не должна общаться с мужчинами и даже с замужними женщинами: Ревекка, видя в первый раз своего будущего жениха, быстро закрывает лицо и в волнении падает с верблюда28. Иоиль знает, что о нем судят по его внешнему виду, одежде, по тому, как он выражает недовольство или смеется: он должен также владеть своей речью. Поэтому ложь, клевета, злословие подлежат осуждению. В самом деле, традиция дает Иоилю свод правил, который ему позволяет во всех обстоятельствах определять свое поведение. Надо отметить, что в Египте такие предписания существовали уже в середине III тысячелетия.
Сексуальная жизнь
Сексуальная активность, здоровая и находящаяся в рамках закона, — это благо. Более того, она является первой заповедью Господа, данной человеку в Бытии по окончании сотворения мира: «Плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю»29. Представление о сексуальной жизни связано в языке с идеей влюбленной пары, на иврите нет иного для нее обозначения. Иоиль лишен комплексов в отношении секса. По этому поводу Библия содержит большое количество детализированных предписаний, которые свидетельствуют о добродетели народа Библии и важности для него связанных с этим аспектом жизни проблем.
Замужняя женщина посвящена, пожертвована своему мужу. Потому измена расценивается как посягательство на священное. После совершения сексуального акта паре необходимо омовение и очищение: до вечера она считается нечистой. То же закон предписывает мужчине после любого соития или потери семени. Сексуальные проявления, находящиеся в соответствии с требованиями природы, вводят человека в сакральную Вселенную. Он должен очиститься, чтобы обрести полноту пребывания в сущем. Обычай предписывает разделение полов.
Секс с женщиной во время менструации запрещен, как и всякий контакт с ней в этот период. Потеря крови вызывает нечистоту женщины, как все, что имеет отношение к тайне смерти и жизни: «Если кто ляжет с женою во время болезни (кровоочищения) и откроет наготу ее, то он обнажил истечения ее, и она открыла течение кровей своих: оба они да будут истреблены из народа своего»30. Кровь — это жизнь, и потеря крови при менструации и родах делают женщину причастной мистическому пространству между жизнью и смертью. Сексуальный акт разрешен, когда женщина способна к деторождению, и запрещен, когда она бесплодна.
Наказания за нарушения сексуальных запретов отличаются исключительной суровостью: смерть от побивания камнями. В противовес распущенности, которая царит в этой области во многих древних — и не только древних — обществах, в Библии ощущается стремление упорядочить сексуальную активность.
Гомосексуализм, так развитый у греков и некоторых других народов, — квалифицируется как «мерзость»31. Жители Содома и Швеи дорого расплачиваются за этот порок32. Пророки и еврейские законодатели — одни из первых и самых суровых обвинителей.
Сексуальные акты с животными, распространенные среди кочевников, также наказываются смертью. Здесь законодательство следует хеттской традиции. Запрет в равной мере относится и к мужчинам, и к женщинам.
Здесь же нужно упомянуть обычай священной проституции. Разница между просто проституткой, «зонах», и блудницей, работающей на святилище, «кедеша», значительна: и та и другая удовлетворяют страсть пилигримов и путешественников, но первая служит инстинктам человека, а вторая является жрицей идола. Совершенно очевидно, что, несмотря на осуждение этих практик33, они так до конца и не исчезли у евреев. Иуда встречает в Тамаре «кедешу» и, не колеблясь, торгует ее34. Записывающий эту историю оценивает ее как банальную ситуацию. Евреи считают нечистым пользоваться услугами священных блудниц из Моава и Ваал Фегора35. Царские хроники дают серию замечательных фрагментов о священной проституции в Израиле и Иудее в эпоху Ровоама, Асы, Иосафата36. Цари тщетно стараются избавить страну от этих обычаев. Между историей Иуды и Фамари и домами терпимости, которые работали в Иерусалимском храме незадолго до его разрушения, — более тысячелетия пророческих проповедей и законодательных репрессий.
Проституция, таким образом, у евреев была принята. В городах проститутки принимают клиентов у себя: Раав продает свои прелести Иерихону во времена Иисуса Навина37 и является при этом уважаемой личностью. Иеффай, сын Галаада, Самсон в Газа без стеснения посещают женщин легкого поведения, и хронист расценивает это как самую естественную вещь. Две блудницы, затеявшие судебный процесс, имеют свободный доступ к залу заседаний царя Соломона. На протяжении всего царского периода «зонот» и «кедешот» составляют существенную часть городской жизни: они прогуливаются по улицам, могут посещать зал судебных заседаний, ходят в городские бани, стоят на перекрестках, на порогах своих домов, подзывая прохожих откровенным жестами или словами или, нежно аккомпанируя себе на арфе, услаждают слух клиентов песней. Проституция осуждается законом, но реально продолжает существовать. Законодательство запрещает священникам жениться на женщинах легкого поведения и приго
варивает к сожжению дочь священника, ставшую блудницей38. Признанные моралисты пытаются проповедовать чистоту, описывая цинизм, спесь, грубость, лицемерие и притворство некоторых подобных женщин39.
Предосторожности, принятые для ограничения недозволенных форм проявления сексуальности, выявляют отношение к любви и сексу у евреев. В целом, это стремление к демифизации, демистификации, освобождению и сакрализации сексуальной активности пары.
Чистота
Забота о чистоте нравов отразилась не только в Библии — о ней свидетельствуют материалы многочисленных археологических раскопок, подтверждающие эти данные. Библия требует, чтобы человек помылся, прежде чем он обретет состояние ритуальной чистоты40: речь идет о полном погружении мужчины или женщины в проточную воду или ритуальный водоем — этот обычай является истоком христианского крещения. Это очищение, часто происходившее в форме омовения, требовалось во многих случаях повседневной жизни — когда человек был болен и, соответственно, нечист, после совершения любовного акта и заражения, прикосновения к умершему или чему-то нечистому и так далее. Нааману омовение помогает излечиться от проказы41, что имеет не только религиозное, но и магическое значение.
Священники мыли руки и ноги очень часто: после каждой еды, при каждом ритуальном или светском акте. Принято предлагать воспользоваться водой при приезде гостя. В богатых домах были большие бассейны, а ноги господам и их посетителям мыли рабы42. Перед сном и после пробуждения также было принято мыться43. Вместо мыла евреи использовали натуральные средства, как, например, сапонарию, мыльнянку, или минералы44.
Омовение ради удовольствия помянуто в Библии
лишь один раз, когда дочь фараона отправляется купаться в Нил45. Очевидно, что там, где есть вода, море, озеро, река или бассейн, есть и купальщики. В богатых жилищах были специальные водные комнаты для омовений и стирки. В Сирии даже нашли остатки бронзовой ванны, возраст которой более 3 тысяч лет. Но, как правило, купальщик мылся, стоя или сидя на скамье: царь Давид видит красавицу Вирсавию, когда она именно таким образом моется в своем дворе46.
После принятия ванны наш Иоиль имел привычку уснащать свое загорелое тело благовонными маслами47. Это не было исключительной привилегией вельмож. Так делали и богатые и бедные, чтобы предотвратить сухость кожи. Даже рабы имели на это право: в Египте при Рамзесе III рабы подняли восстание, обвинив господ в том, что их плохо кормили и лишали душистого масла для кожи, которая сохла от солнца и свойств сапонарии. Использование масла было совершенно необходимо для головы — оно убивало вшей, мучивших в основном бедняков48. Женщины использовали в больших количествах духи, иногда имевшие в своем составе молоко ослицы49. Обычай не мыться и не пользоваться маслами был одним из проявлений траура.
Свадьба
В Библии нет слова для обозначения одинокого: состояние брака — это норма. Иеремия может получить приказ не жениться и не иметь детей, чтобы всецело посвятить себя пророческой миссии50: его случай, очевидно, единственный. Обычно мужчина женится. Романтическая любовь известна у евреев с зари их истории. Страсть Авраама и Сары, Иакова и Рахили, жены Потифара к Иосифу, Сихема и Дины, Самсона и Далилы, Давида и Вирсавии, Ависага и Адонии, Амнона и Фамари51, Ровоама и Маахи, Суламифи и ее возлюбленного — их истории переданы с патетикой и яркостью, которые пронесли непосредственность чувств через века.
Свадьба важна, поскольку брак заключается, чтобы продолжить род, и придает статус женщине, которая переходит в результате в клан мужа: из одной семьи в другую. Невеста становится собственностью мужа, который является ее господином, «баал». Брак у евреев полигамен и предусматривает, кроме законных жен, существование наложниц, «пилагшот». Изначально это были, вероятно, чужеземки, но позднее наложницами становились и еврейки. Их покупали или брали в плен. Они принадлежали к семье, и их хозяева поддерживали с ними сексуальные отношения.
Как в большинстве обществ, где полигамия была легальной, довольно большое количество семей было моногамным. Полигамия была уделом небольшого числа богатых вельмож: она свидетельствовала о мужской силе и политической власти. Отец жены мог ограничить контрактом число жен, которых он позволял завести своему будущему зятю52.
Выбор жены определялся строгой традицией. Это в равной мере дело мужчины и его семьи. В эпоху кочевания брак было эндогамным: жена выбиралась внутри клана или племени; иногда это могла быть неродная сестра своего мужа по линии отца53. Цель этой практики состояла в том, чтобы сохранить женщину для клана, которому она принадлежала по рождению. Но еврейская традиция знает также много запретов, связанных с браком такого типа между братьями и сестрами от одной матери. Как следствие, запрет распространился на сестер вообще, на дочку жены отца, тетку, свояченицу и т. д.54
В эпоху кочевания и полуоседлости практиковался экзогамный брак и даже брак с иноземками, рабынями или женщин с необрезанными мужчинами, которые принимали обычай обрезания. И только с момента окончательного оседания на земле Ханаана в целях сохранения нации брак с иноземцами был законодательно запрещен55. Однако эти запреты не всегда соблюдались56. Во времена Ездры и Неемии евреи были обязаны расторгать брак с иноземками даже в том случае, когда имели от них детей57. Закон
запрещал также брак священника с блудницей или разведенной и первосвященника с вдовой: он мог жениться только на девственнице-еврейке58.
Библейский закон делает различие между помолвкой, «ируссим», и браком, «ниссуим». Помолвка заключается после выплаты определенной суммы, «мохар», которая дает право жениху надеяться на свадьбу. Помолвка важна, поскольку определяет статус невесты в ее будущем доме в качестве жены или наложницы. После свадьбы отцу невесты выплачивается более значительная сумма, которая расценивается как залог или возмещение убытка клану в результате ухода женщины.
Свадьба всегда была поводом для праздника, который мог длиться семь дней59. Церемония проходила публично. Никакого акта при этом не подписывалось, как это требовалось, например, законодательством Хаммурапи. Даже выплата приданого происходила без документального оформления, из рук в руки. В более позднюю эпоху подписывались документы, в которых фиксировались неустойки, которые надлежало выплатить женщине в случае развода. В остальном церемония оставалась исключительно устной и состояла в публичном провозглашении союза брачующихся и их кланов. Размер вознаграждения, которое выплачивал жених отцу будущей невесты, свидетельствовал о степени богатства и высоте положения семей. Сумма, отданная за невесту, определяла ее положение и ранг в гареме. Приданое невесты было, разумеется, объектом торга перед свадьбой. Цена девственницы определяется Второзаконием в 50 серебряных монет: невинность ценилась высоко60. В том случае, если у жениха не было денег, он мог отработать стоимость невесты на службе у ее отца. Влюбленный Иаков должен был служить у Лавана четырнадцать лет, чтобы жениться на своей любимой Рахили после службы за нелюбимую Лию.
Церемония заключалась в шествии свадебного кортежа, банкете и венчании. После трапезы одним из существенных моментов было установление не
винности невесты: белье, испачканное кровью девственницы, было важным доказательством в случае судебных споров61.
Рождение детей свидетельствовало об успешности брака. Ведь сам Господь оплодотворил Рахиль, Ревеку и Анну62. В среднем в семье от одной женщины рождалось пятеро или шестеро детей, причем предпочитались сыновья63. Герои часто рождаются в результате чуда от вмешательства самого Господа, как Исаак, Иаков и Исайя, Вениамин, Самуил, Самсон. Сон и молитва предшествуют приходу «посланника» и торжественному событию64.
Незаконная связь, проституция, содомия,coitus interruptus, гомосексуальность, инцест, соитие с женщиной во время менструации строго воспрещаются законом. Для мужчины адюльтером считается связь с замужней женщиной. Связи со свободными женщинами и наложницами не возбраняются.
Блуд и адюльтер вызывают бесплодие не только женщины, но и земли. Их следствие — это голод: оскверненная таким образом страна должна отвергнуть преступный народ65. Женский адюльтер и проституция — знаки неверности Израилю, обмана Бога и идолопоклонства66. Женская измена — тяжкий грех, подлежащий суровому наказанию, однако женщина может всегда прибегнуть к суду Господа, чтобы доказать свою невиновность: она должна выпить горькую воду. Если она виновна, ее чрево вздуется, и она будет принародно обесчещена, что послужит примером другим67. Добродетель определяет не только детородную способность, но и красоту и пол детей.
Семья
Под семьей подразумевается потомство одного отца: в более широком смысле, это национальная общность, ведущая свое начало от Иакова, каждое из двенадцати колен, являющихся потомками его двенадцати сыновей, каждый из кланов, которые составляют эти колена, «мишпаха», и, наконец, каждый
из домов отца, «бейт аб», которые формируют кланы68. Этот «дом отца» составляет наиболее органичнную часть семьи и напоминает то, что мы теперь называем этим термином69. Это объединение семейных ячеек, которое после смерти отца братьев реорганизуется в «дома отца», главами которых являются его сыновья. «Мишпаха» в самом широком смысле увековечивает имя патриарха, имя, которое она носит год от года: важно не только его могущество и количество потомков, но также генеалогическая линия в целом. Так, процветающий «дом отца» может быть более многочисленным, чем клан, который находится в упадке. Могущественный клан также может объединять большее количество людей, чем племя в состоянии кризиса.
Библейская семья эндогамна, родство считается по отцовской линии, в ней принят патриархальный уклад и допускается полигамия. Эти черты свойственны также другим народам Ближнего Востока. Например, дом отца составляют его жены, его наложницы, его мать, сыновья, их жены, их потомки, его незамужние дочери или бездетные вдовы, которых могут кормить, и, наконец, рабы и прислуга. Братья и сестры отца также принадлежат к дому, если они не достигли совершеннолетия и неспособны обеспечить свое существование самостоятельно.
Отметим, что еврей женился обыкновенно в восемнадцать лет, первые дети появлялись у него в двадцать, в тридцать шесть он становился дедушкой, а в пятьдесят шесть прадедушкой. Теперь женятся в двадцать шесть, дедушками становятся в пятьдесят два и прадедушками в семьдесят восемь лет: эти сроки зависят, разумеется, от особенностей структуры общества, воспитания молодежи, выбора профессии, срока наступления зрелости.
Патриархальная семья сохраняет последствия матриархата и обычая вести родство по материнской линии: мать дает свое имя ребенку70, мужчин называют по матери71, мужчина может жениться на своей сестре по отцу или по матери72. Видны также пережитки того времени, когда старший брат монополи
зировал в семье право решать важнейшие вопросы. Старшие братья пользовались преимуществом при получении наследства по отношению к младшим, а сыновья по отношению к дочерям73.
Большое количество женщин в гареме, как мы уже сказали, было знаком могущества, богатства, значительного места в обществе. Отец имел право распоряжаться всем происходящим в доме: в определенных обстоятельствах он мог продавать детей в рабство или приносить их в жертву74. Закон Моисея стремится поддержать эту традицию: отец должен держать своих детей в строгости и не давать никому предпочтения перед остальными75. Авраам, волокущий своего сына через Мориа, или Иеффай, который жертвует своей дочерью, — яркие образы отдаленных времен, когда ничто не ограничивало права отцов на их детей76.
В царскую эпоху эти проявления отцовского произвола превратились в воспоминание. Семья основывает свое благополучие на неотчуждаемой земле, которой она владеет и которую защищают права выкупа проданных земель. В юбилейный год, впрочем, все сделки купли-продажи теряют силу77. Усыновление и удочерение не узаконено. Право наследования осуществляется исключительно по закону крови. Патриарх, который был главой семьи и распоряжался абсолютно всем в эпоху кочевания, теперь лишь уважаемый символ. Теперь у городских ворот сидит вместе со старейшинами «отец дома». Он должен передать свои знания и опыт молодым и проследить за уважением к законам и традициям: он защитник вдов, сирот, иноземцев. Он решает спорные вопросы, которые могут возникнуть между членами клана в случае убийства, мести, передачи собственности, тяжб о границах, свадьбы, левирата. Он помогает правосудию во всех вопросах, связанных с городами-убежищами78. Именно он решает, надо ли предать суду мятежника — за преступление, наказываемое смертью79. Приносит торжественные жертвоприношения, следит за исполнением религиозных законов: обрезанием, пасхальными торжествами.
Однако реальная власть постепенно перешла к царю и его администрации.
Закон о расторжении брака весьма суров: жена не может вернуться к мужу после другого замужества. Развод должен осуществляться по желанию женщины80. Возможно, во время этой церемонии мужчина, как в древние времена, рвал платье женщины, с которой расходился. Право на развод мужчина теряет в случае, если несправедливо обвинил жену в том, что она не была девственна в момент свадьбы81. Проповедь священников и пророков осуждала несогласия и предписывала верность в супружестве82.
Право наследования
Передача по наследству предусмотрена в библейском законе тремя краткими текстами Чисел и Второзакония83. Это законодательство происходит от разделения земель внутри племени или клана. Ничто не обязывает наследника выплачивать долги предшествующего владельца. Отношения внутри племени и клана предполагают наследование лишь по отцовской линии. Этот принцип мешает переходу благ от одного племени к другому при экзогамной свадьбе84. Случай, который произошел с дочерьми Салпаада85, свидетельствует об этом. Из мужчин наследником всегда является старший, ему причитается двойная доля86. Отсюда же обычай левирата: если мужчина умирает без детей, его брат обязан жениться на его вдове, чтобы обеспечить род наследниками87. Мы, однако, не знаем, как в этом случае распределялось наследство между детьми вдовы и детьми ее мужа.
Возможно, отец при жизни делил имущество между потомством, не имея, однако, права уменьшать двойную часть старшего, даже под видом дара третьему лицу. Женщина — всегда жертва мужского произвола, она всецело зависит от уклада патриархального клана, всегда подчинена отцу, и только после замужества приобретает некоторую независимость.
Женщины Библии
Идеал женщины Иоиля проступает с первых страниц Бытия: женщина должна быть связана с мужчиной, чтобы следовать первому завету Господа, источнику всякой жизни, «плодиться» и «размножаться»88. Женщина должна была быть также помощницей мужчины89. Дети составляют гордость женщины. Бесплодие — жестокая кара: все было поставлено на карту — молитвы, беспокойства, даже колдовство — чтобы его победить. Бездетная вдова считала себя обязанной дать потомство, выйдя замуж за своего близкого родственника. Пример Абихаиль, будущей жены Давида, как и портрет идеальной женщины из Книги притчей Соломоновых и Песни Песней, подчеркивает важность женщины в еврейском обществе90. Она исполняет те же религиозные обязанности, что и мужчина91. Женщины также имели право посвятить себя Господу назорейской клятвой92. Однако женщины Израиля не могли служить в храме в качестве священников, как, например, в Месопотамии: они поддерживали порядок в обители, украшали ее и с горячностью принимали участие в литургиях93.
От Евы до Суламифи из Песни Песней Библия представляет нам целую галерею женских образов. Мать, невеста, царица, солдатка, ведьма, наложница, изменница, пророчица, сестра, проститутка, шпионка, соблазнительница, интриганка, деловая женщина, глава клана, искусительница, влюбленная, ненавидящая, порочная, проницательная, страстная, нечестная, воришка, ревнивица, достойная хозяйка дома, кокетка, страстная, героиня, разрушительница, грубиянка, любовница, преступница, невинная дева — все они живут в многовековой легенде Израиля, которая простирается более чем на два тысячелетия.
Женщина Библии, которую мы уже назвали Мелхола, — это любовница, жена и мать. Она зависима от «баал>», своего мужа, или своего отца. Женщины часто участвуют в политической жизни страны и придворных интригах. У евреев много пророчиц: Мириам, сестра Моисея, Девора, царицы Вирсавия,
Иезавель, Гофолия. Но женщина также ведьма и сплетница, вопреки формальному запрету Библии. Она умеет вызывать мертвых94, в большей степени, чем мужчина, одарена интуицией, более восприимчива к наукам и обычаям соседних народов.
Мать царя Асы Мааха преподносит статую идолу Астарты95, и во всякое время в Иерусалиме дочери Израиля, которые ткали покровы для богини, приобщались к языческим службам Царицы небесной96.
Они погружены в повседневные дела: мелят зерно, пекут хлеб, готовят еду, поднимают воду из колодцев или несут ее в кувшинах на голове, воспитывают детей, пытаются построить отношения в условиях полигамной семьи или клана, который заключает в себе много десятков, а то и сотен человек, заботясь в первую очередь о чистоте и святости очага: вот их жизнь.
Женщина мудра, сильна, сдержанна, она внимательная, умиротворенная и умиротворяющая. Она преисполнена усердия в служении Богу ее родителей, мужа, детей. Она непримирима, если ей приходится защищать свою родину, как Юдифь, обезглавливающая Олоферна. Женщина, которая мужчине подчинена, иногда бывает ему равной в отношении закона: и мать, и отец имеют право на одинаковое уважение со стороны детей; и женщина, и мужчина подвергаются одинаковым карам в случае адюльтера, инцеста и других гражданских и уголовных противозаконных действий. Образ женщины идеализируется, он символизирует честь, мудрость, Тору, абсолютную любовь в Песни Песней. Вот портрет идеальной женщины, как воспевают его поэты Сиона: белая или загорелая кожа; миндалевидные глаза; черные густые волосы, ниспадающие на плечи; ровные зубы; чуть вывернутые губы; крупный нос; румянец на щеках; длинная шея, крепкая грудь; длинные ноги; стройный стан; поступь, исполненная достоинства. Эта женщина благоухает, словно лилия — опьяняющая, сладостная и великолепная, страстная до безумия, царственная в совершенстве своей величественной красоты.
С исключительной поэтичностью этот облик запечатлен в Песни Песней. Языческие обычаи глубоко укоренены в древнем мире, где священная блудница
на протяжении веков царствовала в святилищах, сохраняя традиции идолопоклонства97. В этих святилищах мужчина через единение с блудницей причащался идолу, платя дань святилищу, к которому она принадлежала.
Частое осуждение этой практики пророками показывает, что священная проституция была широко распространена в царскую эпоху98. Во времена упадка, при Иисусе Навине, она существовала даже в Иерусалимском храме99 и считалась способом снискать благоволение богов к плодородию земель. Пророки расценивали этот обычай не только как нечистый, но и как бесполезный и кощунственный. Закон настойчиво его запрещает, деньги блудниц считаются проклятыми, проституция во всех формах им отвергается100.
Песнь Песней утверждает любовь, объединяющую человеческие сердца. Женщина, происшедшая от мужчины, возвращается к нему в любви — которая продолжается и вочеловечивается в ребенке, выходящем из чрева матери. Отсюда сакральное восприятие сексуальных органов. Потому такое важное значение придается всему, что связано с сексуальной жизнью и ее многочисленными табу.
В любовном акте мужчина и женщина сливаются в плоти и являют лик самого Господа, источника всякой жизни, всякого плодородия. Мужчина проникает в женщину: глагол «йада» обозначает физическое и духовное единение, заключенное в любовном акте. Отвержение идолопоклонства и поклонения инстинкту означает стремление к любви абсолютной, к освобождению, к полноте света и трансцендентального единения с Господом Элохимом, источником всякого бытия, настоящего, «биологического» создателя неба и земли.
Собрания и развлечения
Иоиль в результате акта обрезания причащается своему народу, приобщается к его общности. Затем, после женитьбы, он представляет перед Элохимом
лицо нации. Посетив арабское селение на Ближнем Востоке или даже в Африке, легко представить быт семьи в маленьком городке Иудеи или Галилеи. Каждый день ее жителей посвящен работе в поле или мастерской, женщины работают в поле или дома, при свете масляной лампы, которые в большом количестве были найдены при археологических раскопках.
Вечерами жители собираются, чтобы обсудить житейские дела — этот обычай заменяет газету и радио. Обсуждаются новости клана, страны или иноземные события. Там рассказываются исторические легенды и звучат пророческие наставления, цитируется Библия, которая питает свое повествование живительным соком жизни клана.
В древнем городе было много игр и развлечений. Литургии, процессии, жертвы, молитвы в узком кругу и общие, в храме, паломничества в Иерусалимский храм или другие святилища — все это органично было вплетено в жизнь древних евреев. Библия упоминает также игры, заключавшиеся в разгадывании загадок, музыкальные и танцевальные дивертисменты, которые являлись непременной частью застолья101. Важное место во время праздников занимал сакральный танец. Язык древних евреев богат лексикой, касающейся танца и музыки. Паломничества, процессии, ежегодное собрание Силоама[47], военные победы, любые праздники сопровождались песнями и танцами.
Частную и религиозную жизнь евреев сопровождала музыка, звучавшая и в дни торжеств, и в дни траура. По случаю похорон плакальщики исполняли величественную скорбную поэтическую молитву по усопшим. Оркестр состоял по крайней мере из шестнадцати инструментов, струнных, ударных или духовых. Вероятно, вообще их было очень много — но все их названия не дошли до нас. О многих мы узнаем из археологических раскопок. Древнейшие музыкальные традиции евреев восходят к храмовым литургиям.
Еврейская литература ничего не говорит о древних играх, состязаниях в силе и ловкости, которые составляли существенную часть древней языческой культуры, охоте, которая такую большую роль играла в Египте и Месопотамии, или гладиаторских боях, театральных пантомимах и пьесах. Иоиль — это человек, созданный по образу и подобию Господа Элохима, не мыслящий возможности опуститься столь низко в невежестве и дикости.
Трагедия и смех
Природные условия, в которых приходилось существовать древним евреям, были весьма тяжелы: страна расположена на границе с пустыней, у которой нужно отвоевывать каждую пядь плодородной земли; политическое окружение враждебно; сам народ раздираем внутренними конфликтами; суровый Бог, олицетворяющий закон; историческая судьба, отмеченная чередой несчастий — войны, перевороты, периоды голода, эпидемии, двойная трагедия падения Самарии и Иерусалима, положившая конец существованию сначала Израильского царства, потом Иудейского.
Несмотря на этот трагический фон, поразительно, насколько повседневная жизнь еврея кажется наполненной ликованием и надеждой. Немногие цивилизации воспели человеческую радость с такой непосредственной горячностью сердца. Здесь кроется один из глубоких парадоксов этой нации.
Взглянем пристально на жизнь этого народа.
Там царит восточное гостеприимство, в городе нет постоялых дворов, и даже перед городскими воротами не принято устраивать помещения для гостей. Пилигрим будет принят там, где он вознамерился провести ночь. Пророческая проповедь направлена на воспитание в человеке любви к ближнему. Закон дает в этом отношении много советов, долг перед ближним проистекает из связи еврея со своим Богом. Отсюда постоянное стремление облагородить нравы, благодаря религиозному воспитанию и уважению к
литургии: чтобы приветствовать человека, его «благословляют», ему говорят: «Да пребудет с тобой мир!»
В этом повседневном языке отразилась, конечно, пророческая культура, тщательно поддерживаемая в царскую эпоху священниками, левитами, учеными из всех слоев общества. Родители передают ее детям, богатые люди нанимают домашних учителей. Она дает с течением времени целый слой образованных людей, проповедующих мир и любовь к ближнему. По отношению к вышестоящему полагается поклонение, с ним говорят в третьем лице, даже в избранных кругах. Родителям и старикам должно оказывать уважение, сирот полагается защищать, вдовы и бедные оказываются в первую очередь под покровительством закона102. Формулы вежливости, благословения, ритуалы, связанные с обозначением иерархического положения, обмен визитами, подарками — вся эта культура поддерживается пророками и священниками.
Люди любят праздники, хорошее угощение, музыку, танцы. Хороший тон заключается в том, чтобы говорить кратко и мудро: хвастуны, любители позлословить, грубияны сурово осуждаются. Изящная загадка, утонченная аллегория, мудрая речь свидетельствуют о хорошем воспитании и присутствии вкуса. Богатство языка безгранично в отношении всего, что касается секса, материнства или бесплодия женщины, родов и женских болезней. Все это нормально, и язык здесь не стеснен никакими комплексами. Израильское общество стремится к чистоте нравов. «Назир»* дает обет полового воздержания и отказывается от алкоголя103.
Под угрозой бедствия народ обращается к посту, к покаянию, усмирению плоти и молитве.
Наряду с этой суровостью Библия на каждой странице дышит радостью, сопровождающей эхом победы ее героев. Всякое страдание может быть облегчено
Назорей (отделенный, посвященный) — человек, полностью посвященный Богу, по добровольному обету и на определенное время или от самого рождения, как Самсон, Самуил и Иоанн Креститель. Назорей по закону не должен был стричь волос, пить вина и прикасаться к мертвому телу в течение всего времени назорейства.
обращением к Господу, и, подобно тому как заря сменяет ночь, смех сменяет боль104. Создатель приемлет в равной мере и смех, и улыбку, и гримасу боли.
Этот смех, эта улыбка не имеют ничего общего с высмеиванием отверженных. Злословие и его источник будет стерт с лица земли105.
Господь и его пророки излучают мудрость106. Имя самого строгого из патриархов, нежданного сына Авраама и Сары Исаака, значит «насмешник». Весть о грядущем рождении Исаака была встречена Авраамом и Сарой со смехом; и этот насмешник описан в своем шатре заигрывающим с женой Ревеккой, в его обстоятельствах весьма неосторожно107.
Смех Господа часто раздается в Библии. Он являет собой олицетворение радости народа, радующегося своей судьбе и преодолевающего испытания108.
Сны
Иоиль видит сны. Сны для него, как и для всех людей древности, — это исполненные смысла послания. Его отцы открыли для него их тайную символику. Этимология слова «сон» на древнееврейском восходит к смыслу слова «видение». Мечтатель видит реальность, которую нужно попытаться постичь. Уже в эпоху патриархов сон считается способом общения человека и Бога. Авраам скрепляет свой союз и своего потомства с Господом Элохимом во время ночного сна109: текст описывает состояние транса, во время которого Господь приказывает ему «осуществить» этот решающий договор. Сон всегда обращен к мужчинам: во всей еврейской литературе сон, приснившийся женщине, упоминается, кажется, лишь однажды — это сон жены Понтия Пилата, скорбящей о смерти Иисуса110. Во сне может явиться предупреждение. Так Авимелех предупрежден об опасности и вовремя бежит вместе с Сарой; Лаван видит во сне, что Иаков замышляет недоброе против него111. Книга Бытия упоминает символические сны Иакова о его стадах112. А Иосиф прозревает в снах свое гряду
щее могущество. Сбываются сны сановников, претерпевающих заключение с Иосифом113. Валаам, уполномоченный проклясть сынов Израиля, во сне предупрежден, что этого делать не следует, а нужно, наоборот, их благословить114. Гедеону сон подсказывает военную хитрость115. Сны Навуходоносора — это тайные предчувствия, гениально истолкованные Даниилом116. Многие видения израильтян можно считать снами, даже в том случае, когда они прямо так не названы117: точнее говоря, это экстатические состояния, которые находятся на грани мечты и реальности. Этот транс, где явь и сон сливаются в момент, когда человек видит Бога, описан друзьями Иова118.
Иоиль знает, что Самуил, спавший в святилище Силом, услышал во сне глас Божий и прозрел будущее. Соломон проводит ночь в молитве и приносит жертвы, чтобы исполнилось его желание стать справедливым и внимательным к народу монархом119. Интерпретация снов была развитым искусством в Египте и Месопотамии. Иоиль умеет отделить зерна от плевел. Ложные истолкователи снов осуждаются так же сурово, как и пророки. Он грезит о времени, когда мудрость Господня заполнит землю подобно тому, как вода покрывает дно морей. Он ждет, когда способность мечтать обретут все люди:
«И будет после того, излию от Духа Моего на всякую плоть, и будут пророчествовать сыны ваши и дочери ваши; старцам вашим будут сниться сны, и юноши ваши будут видеть видения»120.