ИЗ ПУСТЫНИ В ЗЕМЛЮ ОБЕТОВАННУЮ
Долголетие отшельников
Когда мы читаем замечательное описание Антония Великого в конце его жизни, в возрасте ста семи лет, то задаемся вопросом, каким образом он вообще мог умереть, будучи таким здоровым: «Он не потерпел ни в чем вреда, глаза его были здоровы, и видел он хорошо. Не выпало у него ни одного зуба… Ноги его и руки были совершенно здоровы, он казался бодрее и крепче всякого, кто питался различной пищей, совершал омовения и менял различные одежды…»[1439] В монастыре некоего аввы Исидора в Фиваиде монахи находились в таком здравии, «что все могли совершать чудеса и никто из них не болел до самой смерти. Когда приходил ко всякому из них час перехода, то он объявлял это всем, ложился и засыпал»[1440].
Мы знаем значительное число отшельников, которые так же уходили из жизни в один момент, без каких‑либо осложнений со здоровьем, просто из‑за угасания жизненных сил, в более или менее почтенном возрасте. Авва Памво, например, в Нитрии скончался в семьдесят семь лет, без предсмертной горячки и не будучи болен, когда доплел свою последнюю корзинку[1441]. Но здесь, как и в Житии святого Антония, авторы дают нам едва завуалированную картину того, что жизнь в пустыне спасительна не только для души, но и весьма полезна для тела, она здоровее и целебнее, чем пребывание в городе или деревне. Может, это и было так для урожденных египтян, но для представителей других мест, приходивших в пустыню, изменение климата, условия жизни и режим питания вряд ли способствовали укреплению здоровья, даже если они не предавались чрезмерно суровой аскезе. Стоит отметить, что те из них, о ком мы знаем, часто болели и умерли еще не старыми, кроме аввы Арсения, который дожил до девяноста пяти лет[1442], хотя не имел богатырского телосложения и часто болел в Скиту, Александрии и Трое[1443][1444]. Евагрий, прибыв из Малой Азии, оставил изнеженную и роскошную жизнь, но плохо переносил питание одним только хлебом, солью и маслом. У него болел желудок, и он скончался преждевременно — в возрасте пятидесяти четырех лет[1445]. Его компаньон и друг Палладий также страдал от сурового режима египетских отшельников. Он, например, не смог оставаться долгое время возле великого аскета аввы Дорофея[1446]. Во время своего путешествия в Фиваиду он заболел, затем страдал от болей в желудке и селезенке. В довершение всего водянка заставила его остаться на лечение в Александрии, где врачи посоветовали ему вернуться в Палестину, поскольку там климат был для него благоприятнее[1447]. Двум молодым инокам–чужестранцам, принятым Макарием Египетским в Скиту, не удалось прожить долго, они скончались через три года после своего прибытия. До пребывания в Скиту они тоже «жили в неге и богатстве»[1448].
Стоит отметить, что возраст отшельников упоминается в апофтегмах редко, тогда как Палладий, как кажется, проявляет к нему интерес. Именно благодаря ему нам известно, что Макарий Египетский прожил по крайней мере до девяноста лет[1449], что авва Исидор скончался в возрасте восьмидесяти пяти лет[1450], Амун Нитрийский — в шестьдесят два года[1451], авва Памбо и авва Серапион — в семьдесят лет[1452], авва Вениамин — в восемьдесят один год[1453]. Пафнутий Кефала прожил более восьмидесяти лет[1454], авва Марк приблизился к столетнему возрасту, но, в отличие от Антония Великого, потерял все зубы[1455]. Моисей и Пахон скончались, когда им было около семидесяти[1456]. «История монахов» упоминает двух старцев в столетнем возрасте, авву Крония в Нитии и авву Илию в Фиваиде[1457], а также авву Коприя, который в свои девяносто лет был в добром здравии[1458]. Авве Херемону, о котором сообщает Иоанн Кассиан, было более ста лет, он ходил сгорбленным и касался руками земли[1459]. В заключение стоит сказать, что блаженный Иероним, желавший, чтобы его герой пережил всех других, заставил Павла Фивейского прожить до ста тринадцати лет[1460].
Немощи и болезни
Наши «источники» о пустыне — Палладий и Иоанн Кассиан — не проявляют никакого интереса к санитарному состоянию монашеской среды Египта. Единственное, что их волнует по–настоящему, — это моральное здоровье отшельников и те средства, с помощью которых они врачуют духовные болезни. Когда они нам попутно сообщают о телесных недугах, то делают это в связи с описанием их аскезы и душевного здоровья. Болезнь часто является следствием аскезы и проистекает от неумеренных подвигов. Ведь подвиги, иногда гораздо более суровые, чем требовалось, были своего рода пробным камнем аскезы как таковой. Иногда болезнь является доказательством добродетели и святости. Если какой‑то отшельник болен — значит, он возложил на себя непомерные аскетические труды, не считаясь с собственным здоровьем. О двух скитских отшельниках говорили, что они заболели от того, что вели крайне суровый образ жизни[1461]. Излишние подвиги чаще всего заключались в том, что монахи придерживались неумеренно строгого режима питания или проводили много времени стоя. Результатом такой аскезы были болезни внутренних органов и язвы на ногах. У аввы Диоскора, например, были внутренние кровотечения и раны на ногах, но он не принимал никаких лекарств, даже шафран, который предлагали ему ученики. Он просто оборачивал ноги тряпками до тех пор, пока Господь не излечил его[1462]. Также и авва Иоанн, ноги которого «лопнули от длительного стояния и источали жидкость, результатом чего стало загноение», был исцелен ангелом[1463].
Палладий тоже сообщает нам некоторые подробности о болезнях отшельников. Он сам, страдавший от водянки, о чем мы только что упомянули, рассказывает о монахе, которого мучила та же болезнь, но в более тяжелой форме. Тело монаха раздулось так, что после смерти потребовалось расширить дверной проем, чтобы вынести его из кельи[1464]. Иоанн, ученик аввы Макария, в наказание за свою скупость заработал элефантиаз[1465][1466]. Авва Макарий исцелил одного священника от язвы на голове, которую тот получил из‑за своих пороков[1467]. Наказание болезнью могло носить и превентивный характер: в тот момент, когда монах Эрон входил к проститутке, чтобы согрешить, у него на гениталиях появился карбункул, который увеличился до такой степени, что через несколько месяцев «его члены сгнили и отпали»[1468]. Другой подвижник, Стефан Ливийский, достигший высокого совершенства в подвижничестве, был поражен аналогичной болезнью, «фагеденической язвой», и ему ампутировали половые органы[1469]. К этим случаям, точно диагностированным Палладием, прибавить практически нечего, разве что удаление воспаленного гортанного язычка у аввы Махета, о чем нам сообщает Иоанн Кассиан[1470].
Мы сегодня не говорим много о селезенке — разве что тогда, когда она порвалась в результате несчастного случая. Но старцы часто диагностировали ее болезнь в тех случаях, когда страдали от проблем с пищеварением. Ученики аввы Паламона думали, что их учитель страдает от больной селезенки. Врач, которого они пригласили, сказал, что авва ничем таким не страдает, а боль чувствует только от чрезмерности поста[1471]. Евагрию нравится перечислять в своих трудах различные помыслы, которые могут явиться на ум отшельнику в келье[1472]. Среди помыслов, внушаемых чревоугодием, есть те, которые заставляют монаха думать, что боль, которой он рискует себя подвергнуть, происходит от слишком строгого поста: «боли в желудке, в печени, в селезенке или водянка…» Они склоняют его выпить вина под предлогом, что вода вредит печени или селезенке, показывают ему «его желудок, печень, селезенку, водянку, длительную болезнь, недостаток необходимого или отсутствие врача…».
Часто бес вмешивается и сам, нанося вред телу отшельника, как это случилось с Антонием Великим и Моисеем[1473], или как отмечает амма Синклитикия: «По попущению Божию, он насылает весьма тяжкие болезни, чтобы тем самым ослабить любовь к Богу у людей малодушных… Он разрушает тело сильной лихорадкой и непереносимой жаждой…»[1474] Другая амма, Феодора, как кажется, говорит о сходном опыте: «Лукавый угнетает тело болезнью и расслабленностью, изнеможением, слабостью в коленях и в других членах, он разрушает крепость тела и души, чтобы мы сказали: “Я болен и не имею сил читать молитвы”… Но если мы бдительны, все это рассеется. Был один монах, которого, как только начинал он молитвенное правило, бросало в холод и в жар, он испытывал сильную головную боль. Тогда он говорил: “Вот, болен я и, возможно, умру! Встанем же перед смертью и совершим наше молитвословие”… Как только он заканчивал молитвословие, проходила и лихорадка»[1475].
В целом, монахи, страдавшие от болезней, старались сохранять всю строгость своей аскезы, отказываясь от тех послаблений, которых окружающие пытались от них добиться. У аввы Исаака была продолжительная тяжелая болезнь. Ученик приготовил ему похлебку и положил туда несколько диких слив. Но старец отказался ее есть, говоря: «Воистину, брат, я хотел бы лет тридцать провести в этой болезни»[1476]. Другой старец, который всегда был болен, пробыв год здоровым, сожалел об этом. Он, плача, говорил: «Бог покинул меня и более не посещает меня»[1477]. В Келлиях один монах непрестанно молился: «Господи, пошли мне болезнь, ибо, когда я чувствую себя хорошо, я Тебе не повинуюсь»[1478].
Авва Коприй, лежа в постели больной, не прекращал славить Бога[1479], а для старцев Пимена, Иосифа и Руфина именно такая кончина была совершенна[1480]. Понятно, что бесы делали всё, чтобы помешать этому благодатному действию, доходя даже до того, что подталкивали больного сохранять обычаи поста и молиться стоя, чтобы истощить его и ввести в уныние[1481].
Забота о больных
Когда апофтегмы говорят о больном отшельнике, то почти всегда затем, чтобы подчеркнуть либо его добродетели, либо милосердие братьев, которые его посещают и о нем заботятся. Обычно у старца, ставшего немощным и неподвижным, есть ученик или братия, которая ухаживает за ним. У аввы Сисоя был верный ученик Авраам, и авва не желал, чтобы кто‑либо кроме него ему прислуживал[1482]. Авва Аммой на протяжении двенадцати лет имел всегда подле себя Иоанна Фивейского[1483]. Некий брат читал больному авве Агафону[1484]. Братья ухаживали за немощным и слепым аввой Антианом, даже кормили его[1485]. К одному старцу, жившему уединенно поодаль от Келлий, когда он заболел, пришел на помощь ангел[1486]. Но обычно больной отшельник не был одинок. Когда на собрании в конце недели замечали, что какой‑то брат отсутствует, то к нему приходили справиться о его здоровье, ободрить и доставить ему самое необходимое: еду, белье, лекарства[1487]. Все время, пока больной лежал в кровати, соседи частенько его навещали[1488]. Так, например, авве Феодору Фермейскому нанесли множество визитов. Братия без конца приносила ему еду, но старец отдавал еду, принесенную предыдущим монахом, иноку, пришедшему позже, а когда пришел час его трапезы, авва довольствовался тем, что ему принес последний посетитель[1489]. Тот, кто не мог сам прийти к больному, посылал ему что‑нибудь: фиги, виноград[1490], маленьких рыбок[1491], сладости или свежий хлеб, за которыми авва Макарий, например, ходил в Александрию[1492].
Визит к больным братьям был долгом милосердия, который следовало соблюсти прежде всех других дел. Это — Божья заповедь par excellence даже для аввы Феодора, который никогда не был особо общительным[1493]. Ее исполнение ценилось больше, чем пребывание в келье всю неделю[1494]. Авва Агафон дошел до того, что четыре месяца прожил в городе, ухаживая за больным странником[1495], а авва Лот проявил заботу даже о том больном монахе, который разделял еретические взгляды Оригена[1496]. Уход за больным требовал терпения и упорства, особенно когда речь шла о старце, гноящиеся язвы которого источали невыносимый смрад[1497], или когда болезнь длилась годами, а больной при этом не выражал никакой благодарности тем, кто ему прислуживал[1498].
Иногда больного переносили в церковь, где братия молилась за него и кропила святой водой, чтобы он исцелился[1499]. Его также могли помазать елеем[1500]. Часто исцеления ожидали от Бога, «главного врачевателя душ и тел»[1501], однако иногда прибегали и к помощи земных лекарей, особенно когда требовалось хирургическое вмешательство[1502]. Врач был вызван к заболевшему авве Паламону[1503]. В Келлиях и Скиту, как кажется, не было своих врачей, но, согласно Палладию, они имелись в Нитрии[1504]. Некий монах Аполлоний сделался там даже аптекарем, посещавшим больных[1505].
В целом же больные монахи оставались в пустыне и не возвращались обратно в город или деревню в поисках лучшего обслуживания. Правда, некий старец из Скита, когда тяжело заболел, захотел избавить братьев от необходимости ухаживать за собой и, несмотря на предостережения аввы Моисея, пошел «в Египет», где предал себя заботам одной монахини. Но исцелившись, он поддался искушению переспать с ней, и она от него забеременела[1506].
Мысль смертная
Придя в пустыню в ожидании найти Землю обетованную, отшельники страшились смерти не более, чем болезней, которые их здесь часто подстерегали. Однако о смерти здесь часто думали и говорили. «Живите, как бы ежедневно умирая», — повторял Антоний Великий на протяжении всей своей жизни[1507]. Евагрий и Иоанн Кассиан доносят до нас слова аввы Макария, который изрек: «Нужно, чтобы монах всегда был настроен так, как будто завтра умрет, а телом своим пользовался так, как будто он будет жить с ним еще многие годы»[1508]. Это — превосходное средство, чтобы не впадать в уныние и не расслабляться[1509]. Апофтегмы дают нам много примеров того, как монахи применяли этот совет на практике. Так, один старец, который вращал веретено, думал о смерти каждый раз, когда ослаблял его[1510]. Амма Сара думала о том же каждый раз перед тем, как подняться по лестнице: такова мера предосторожности во всякое время[1511]. А другой старец говорил: «Я думаю о смерти утром и вечером, каждый день»[1512]. Один монах на Синайской горе нашел небольшую табличку с такой надписью: «Моисей — Феодору: я есть, я свидетельствую». Все оставшиеся свои дни он носил с собой эту табличку и говорил: «Где же ты сейчас, кто говорил: “Я есть, я свидетельствую”?» И, вспоминая о смерти, этот монах не переставал лить слезы[1513]. Авва, пославший своего ученика за покупками, сел подле дверей и спросил себя: «Кто придет первым — он или другой, то есть ангел, который спустится за мной, чтобы отвести меня ко Господу?»[1514] Старец из Райфы, который постоянно стенал: «Что будет со мной?» — проводил дни свои в непрерывных размышлениях об исходе из тела[1515]. «Когда ты ложишься спать, — советовал другой старец, — спрашивай себя: “Проснусь ли я утром или нет?”»[1516]
Приближение смерти
Но смерть могла наступить и внезапно. Брат, которому авва Патермуфий вымолил три года жизни ради его покаяния, по прошествии срока умер сразу же — как будто просто уснул[1517]. Некоторые монахи заранее знали момент своей кончины и часто объявляли о ней — таковы Иоанн Ликопольский, Пафнутий, монахи в обители аввы Исидора[1518]. Один старец знал о смерти за три дня до того, как скончался. Позвав своих учеников, он объявил им это и умер точно на третий день[1519]. Алоний, узнав от Семиаса, что его старец скоро умрет, пришел к авве, чтобы застать последние мгновения его жизни и саму смерть[1520]. В Келлиях одному монаху от того, что он сильно рыдал, почудилось, будто бы он видит приближение смерти, но смерть не явилась, и он заплакал еще сильнее[1521].
Обычно наступление смерти не мыслилось без слез, если не со стороны умирающего, то, по крайней мере, со стороны тех, кто его окружает. Когда Макарий Великий был близок к своей кончине, старцы Нитрии послали делегацию к нему в Скит, чтобы умолить его прийти повидать их в последний раз. Когда он пришел к ним, старцы просили его сказать слово собравшимся братьям. Авва изрек; «Будем плакать, братья, чтобы очи наши источали слезы прежде, чем мы отойдем туда, где слезы наши будут жечь наши тела». Тогда все заплакали и пали к его ногам, говоря: «Помолись о нас, отче»[1522].
Однако в целом отшельников нисколько не страшил день приближения смерти. Египтяне всегда оказывали ей хороший прием. С древних времен религиозные представления заставляли египтян лишь наполовину жить на земле, а другую половину проводить в потустороннем мире. Христианство только усилило эту ориентацию на «жизнь будущего века», которая и является истинной жизнью. Именно эта перспектива ясно проступает в образе жизни Отцов пустыни. В их поведении перед смертью следует видеть одновременно отражение верований их предков и выражение их собственных христианских убеждений. У большинства из них страх смешивался с радостью и душевным покоем, но сам этот страх происходил от смирения. В апофтегмах мы находим совсем мало нюансов таких чувств, иногда с оттенком юмора, что хорошо соответствует жизнерадостному нраву египтян.
Когда один старец в Скиту, имени которого мы, к сожалению, не знаем, был при смерти, то братья, окружив его ложе, плакали. А он, открыв глаза, три раза рассмеялся. Братья спросили его о причине смеха, и он им ответил: «Первый раз я засмеялся тому, что вы боитесь смерти, второй — тому, что вы не готовы, и третий — потому, что я оставляю труды ради покоя». И тотчас испустил дух[1523].
Юмор, как отмечал Антуан Гийомон, «мог быть целомудренным средством говорить серьезные вещи»[1524] и прятать эмоции. Вопреки тому, о чем мы могли сразу же подумать, этот старец, без сомнения, не был нечувствителен к той скорби, которую испытывали братья в минуту прощания с ним, но его странная реакция — это средство отвлечь их и заставить не так драматично относиться к событию, которое было для него чем‑то вполне естественным.
Смерть без свидетелей
Чтобы избавить окружавших от дополнительной скорби, некоторые старцы предпочитали умирать без свидетелей. Так, Павел Фивейский попросил Антония Великого сходить за милотью для погребения, которую подарил ему Афанасий Александрийский, «желая таким образом, — как пишет его агиограф, — облегчить ему печаль от своей смерти»[1525]. Иоанн Ликопольский просил оставить его на три дня одного. Он преклонил колени на молитву и отошел ко Господу[1526]. Часто отшельники, хорошо знавшие друг друга, хотели повидаться последний раз перед смертью[1527]. Но иногда один из них, узнавший о скорой кончине другого, предпочитал остаться в своей келье и отсрочить свою встречу до свидания с ним в мире ином[1528]. Случалось так, что некоторые пустынники умирали без свидетелей в своих кельях и только через несколько лет кто‑то обнаруживал их труп или скелет[1529]. Но обычно умирающий отшельник был окружен старцами и братией, которые утешали его своим присутствием и своими молитвами и внимательно слушали его последние слова.
Последние слова старцев
Апофгегмы передают нам большое число наставлений, произнесенных Отцами незадолго до смерти. При всем их разнообразии они все же отражали главные идеи тех, кто их произносил. Авва Виссарион, например, сказал так; «Монах, подобно херувимам и серафимам, должен весь быть оком»[1530]. Авва Вениамин вместо последнего совета своим ученикам привел слова из послания святого Павла к фессалоникийцам: «Всегда радуйтесь, непрестанно молитесь, за все благодарите» (1 Фес. 5, 16— 17)[1531]. Иногда ученик просил своего старца сказать слова, выражающие всё, что ему следует сделать, чтобы спастись. Авва Иаков из Келлий ответил: «Иди, не угождай людям, ибо те, кто желает угодить людям, губят людей. Беги этого и спасешься»[1532]. Другой старец из Келлий, Иоанн, сказал своему ученику: «Иди, люби ближнего своего как самого себя, и все недруги твои падут к ногам твоим»[1533]. Слово никогда не побуждало к действию явно, оно было только напоминанием. На вопрос своих учеников: «Счастлив ли ты, отец наш, ибо ты идешь в Царствие Небесное?» — Пафнутий Синдонит ответил: «Конечно, ведь я сделал свою жизнь посмешищем»[1534].
Ответы некоторых старцев имели характер предостережения или едва замаскированного упрека. Надбай Перс изрек: «Что вам сказать? Поколения, которые явятся после нас, будут сытыми, они будут болтать и не будут работать, зато будут стараться поучать своих предшественников»[1535]. А авва Исаак, пресвитер Келлий, сказал так: «Видите, как я вел себя перед вами. Если и вы хотите следовать мне и хранить заповеди Божии, то Он пошлет благодать Свою и сохранит место сие. А если не будете хранить заповедей, не останетесь вы в месте сем…»[1536] Старец либо уклонялся от прямого ответа, либо скромно предлагал поучительный пример: «Не помню я, чтобы я говорил когда‑либо одному из вас делать что бы то ни было, заранее не приняв решения не гневаться в том случае, если не будет сделано то, что я сказал, — и поэтому во все дни наши мы жили в мире»[1537]. Авва Иоанн перед тем, как сделать последний вздох, был очень рад, думая, что возвращается в свое настоящее отечество. Он оставил своим горюющим ученикам такие слова: «Никогда я не творил своей воли и не учил никого тому, чего сам прежде не исполнил»[1538]. А авва Памво перед смертью сказал: «С тех пор как пришел я в эту пустыню и построил здесь келью и поселился в ней, не помню я, чтобы ел я хлеб, не заработанный трудом своих рук, и сожалел о каком‑либо сказанном мною слове. А теперь я отхожу к Богу, как если бы еще и не начинал служить Ему»[1539]. Авва Матой испытывал те же чувства, когда произнес: «Когда был я молод, я сказал себе: “Может, я делаю что‑то хорошее?” А теперь, когда стал я стар, то вижу, что нет у меня ни одного доброго дела»[1540].
Авва Сисой — и он тоже — «полагал, что еще не начал каяться», и просил ангелов явиться за ним позже, оставить ему немного времени для покаяния. При этом он видел пророков и апостолов, а лицо его сияло, словно солнце[1541]. Арсений Великий признавался, что с тех пор, как стал монахом, всегда имел страх[1542]. Приготовившись к смерти, авва Агафон оставался с открытыми глазами неподвижным три дня. Братья встряхнули его, спросив: «Авва, ты где?» — «Я стою перед судилищем Божиим», — ответил он им. Они его спросили: «Как, отче, ты боишься?» — «Конечно, — сказал старец, — сколько мог, я трудился, чтобы соблюсти заповеди Божии, но я человек, и как же мне знать, угодны ли были Богу мои труды?» И старец закончил свой диалог с учениками таге «Сделайте милость, не говорите больше со мною, ибо я занят». И скончался с радостью, и было видно, что он ушел, как человек, который простился со своими друзьями[1543]. Другой подвижник, авва Захария, тоже скончался праведно и спокойно. Подле него был его ученик Моисей, который, увидев авву как будто в исступлении, спросил его, что он видит. Умирающий спросил в ответ: «Воистину ли нужно, чтобы я рассказал?» — «Нет», — ответил Моисей, и Захария упокоился[1544].
Монах из Фарана, Арета, отошел ко Господу таким же образом — радуясь. Однако он не принадлежал к числу самых ревностных подвижников. Своему старцу, который напомнил ему об этом, он сказал: «Да, отче, это так. Но с тех пор, как я сделался монахом, я никогда никого не осудил и всегда прощал любого, кто делал мне зло. Поэтому я хочу сказать Богу: “Ты сказал, о Учитель: Не судите, да не судимы будете, прощайте и прощены будете”»[1545].
А вот другой монах имел причину беспокоиться при приближении смерти. Инок по имени Apec рассказал, что один из его соседей каждый день крадет у него деньги, которые он получает от продажи сделанных им циновок. Когда он выходит с кувшином за водой, вор с помощью отмычки входит в его келью и забирает деньги. По прошествии шести месяцев он разделил деньги на две половины и оставил на них записку для вора, чтобы тот оставил ему одну из двух частей на пропитание. Вор не обратил на это внимание и продолжал свои кражи в течение трех лет, после чего заболел и, чувствуя приближение смерти, пришел к своей жертве просить прощения. Apec поцеловал руки и ноги умирающего, говоря: «Да благословит Господь эти руки и эти ноги, ибо они научили меня быть монахом!» Когда раскаявшийся брат умер, Apec схоронил его[1546].
И еще один поучительный рассказ о смерти заслуживает того, чтобы его привести. Речь идет о двух братьях, так привязанных друг к другу, что Господь позволил им умереть вместе. Один из них был болен и не мог идти на субботнюю службу. Другой рассказал об этом братии в церкви, и они все вместе отправились в субботу к изголовью больного. Затем в воскресенье выяснилось, что тот умирает. Его брат сказал ему: «Ты умрешь, брат мой, и покинешь меня? Прости, но я не позволю тебе меня оставить». Затем он попросил принести циновку и лег на нее. Тотчас его охватил жар, и он скончался. После этого умер его брат, и их обоих похоронили вместе[1547].
Кончина и погребение
Если о последних минутах жизни Отцов пустыни наши источники рассказывают часто, то о подробностях самой смерти и последующем погребении — наоборот, довольно редко. Иногда упоминаются исход души из тела и ее вознесение на небеса, но эти описания не выходят за рамки благочестивых клише классической агиографии. Так, например, старцы видят, как ангелы вместе с сонмом мучеников принимают душу аввы Ануфа и возносят ее на небеса[1548], или как душа аввы Пафнутия возносится к небесам «среди хора праведников и ангелов, славящих Бога»[1549]. Рассказы пахомианской традиции более детальны.
Погребение отшельников совершалось, без сомнения, самым простым способом. В песке вырывали могилу (с любезной помощью львов или без нее) и помещали туда тело, чтобы затем засыпать его песком. Но были и специалисты. Авва Патермуфий, например, проявлял особую заботу о мертвых. Его ученик просил его позаботиться также и о нем. Он умер раньше своего аввы. Тогда Патермуфий исполнил всё необходимое при погребении и громко спросил при всех: «Хорошо ли я позаботился о тебе, дитя, или осталось что‑то?» И многие услышали голос юноши: «Достаточно, отче, ты исполнил обещанное»[1550].
Перед тем как похоронить покойного, его готовили к погребению. Таким образом могли, например, случайно обнаружить женщину, которая жила в пустыне и выдавала себя за монаха[1551]. В Нитрии, как мы уже сказали, Мелания сама взялась воздать последний долг авве Памбо — «подготовив его к погребению и завернув тело его в плащаницу, она предала его земле»[1552]. Большую часть отшельников не сильно заботило, что станется с их телами. Арсений Великий говорил своим ученикам, что им следует сделать после его смерти, поскольку они не умели хоронить: «Неужели не знаете, как накинуть на ногу веревку и поднять меня на гору?»[1553] Арсений жил тогда в Трое, недалеко от Нила, а в долине египтяне всегда рыли себе могилы «на горе», то есть над обитаемой землей, которую периодически затапливали разливы реки.
Монах, подвизавшийся на Синае, попросил своего соседа бросить его нагой труп в пустыне, чтобы он был съеден дикими зверями и хищными птицами, ибо, как сказал он, «я много согрешил пред Богом и не заслуживаю того, чтобы быть положенному в могилу». После некоторых колебаний сосед исполнил волю покойного[1554]. Сам Антоний Великий боялся, что его тело будет забальзамировано и станет мумией. Именно поэтому незадолго до смерти он ушел на гору с двумя учениками, которые жили подле него пятнадцать лет. Он повелел им не позволять никому уносить его тело и зарыть его в землю в таком месте, которое будет известно только им двоим. Ученики исполнили волю своего учителя так тщательно, что, как пишет Афанасий, «никто кроме тех двоих и доныне не знает, где он похоронен»[1555].
Рассказывают, что один старец получил от Бога благодать видеть Отцов во славе и увидел их всех, но, к большому своему удивлению, не нашел среди них Антония Великого. На заданный им вопрос, почему так, ему ответили: «Где Бог, там и Антоний»[1556]. Великий отец монахов таким образом стал скрыт в Боге, а это значит, что тело его пребывает невидимым от взоров людских до последнего дня.