На молодом человеке новые туфли, и шарф такой красивый – да, я разглядываю его, а почему бы нет? Куда он собрался, куда так вырядился в дождь? Наверное, к своей девушке? Нет, до чего ж интересно – не думала, что меня так легко сейчас можно заинтересовать.
Я подхожу ближе, и неожиданно меня словно накрывает горячей волной: хочется остановиться как вкопанной, страшно даже! Но что-то заставляет идти в том же темпе, чтобы не вызвать подозрений или не разрушить эту внезапно возникшую между нами связь.
Это мистика, но теперь мне известно все: я знаю, куда он идет, что он думает и о ком так сильно болит его сердце. Я вижу ее его глазами: она обыкновенная женщина, но для него – самая прекрасная на земле.
Она называет его: «Фей, мальчик». Мне известна ее привычка стягивать в хвост светлые локоны. Я тоже буду звать его «Фей», ведь это ноябрьское чудо – так ненадолго, я знаю, знаю. Фей, мальчик…
Мы удаляемся от ларька – цветы он так и не купил. Девочки смотрят ему вслед, в их глазах зависть и желание. Только в моих глазах совсем другое. Я понимаю его.
Так что же ты хочешь, Фей? Сам-то понимаешь? Нет, не думаю. Любишь, любишь ведь – а говоришь, что ненавидишь. Ненавидишь в ней все, от кончиков пальцев до ее зубной щетки, расстаться хочешь? Появиться гордо в дверях, сказать – я ухожу? А скажешь? Скажешь ли?..
Я иду следом, чувствую его. Он весь – обнаженное сердце, и капли дождя, падая на его плечи, шипят, испаряются… Пусть мокрое пальто, пусть он вымок насквозь – но не до сердца же! Фей думает, что это так. Нет же, посмотри, посмотри на себя! Мне хочется прокричать:
– Посмотри на свое сердце, Фей – оно бьется так сильно, что я вижу его биение, чувствую его жар, а ты, ты чувствуешь? Чувствуешь?!
Молчу.
Небо, осень, зонт. Сигареты. Пальто, новые туфли. Рябина. Тучи, мокрая челка, Рыжая, халат, одеяло… каждая мелочь, Фей, каждая мелочь – мне известно все.
Молча иду следом. Что же я делаю?! Как ищейка, как продажный частный сыщик, которого наняли, чтобы следить и вытаскивать на белый свет грязное белье… Я слышу все мысли этого мальчика – да, конечно, он давно не мальчик! – и все его сомнения, весь его «раздрай» ощущаю как свой, собственный. Забыв о себе, иду, ведомая его болью и его любовью, впитываю их, но, жадная, не расскажу никому, что видела, что ощутила – все оставлю себе, все сохраню в своем сердце: его мокрые волосы, свинец расплавленного взгляда, ямочку на щеке и якобы саркастическую усмешку. И сердце сжимается от не моего, странного полустона-полувздоха – такого нежного и щемящего: «Фей, мой мальчик»…
Он что-то кричит, но я не слышу: я вся – разорванные нервы и боль, и любовь, и нежность.
Тенью следую за ним. Ты промок насквозь, мой мальчик. Но это не важно, правда?
Не чувствуя холода, не обращая внимания на снег, что теперь валит с небес, я дойду, незамеченная, до подъезда, поднимусь вместе с ним и, наверное, невидимая – иначе как это возможно?! – увижу, как она распахнет двери. Не отпустит его, предотвратив неисправимое: «Я расстаюсь с тобой. Я больше не люблю тебя» всепрощающим, всеобъемлющим:
– Пришёл… ты пришёл…
Оставлю их: так же, тенью, ухожу, окунаюсь в сырость ноябрьского мокрого снега, но больше не чувствую холода. Как же тепло!
Домой, домой! Сохранив в своей душе чужую порывистость молодости, этот жар, этот огонь, сама стану моложе лет на десять. Этот мальчик… Ах, какой же он еще мальчик, мальчишка… Слава Богу, что он еще такой мальчик! Я не верю, сама себе не верю – хочется и смеяться, и плакать одновременно. Столько чувств обуревает: умиление, понимание, грусть, отчаяние, радость, нежность, страсть, желание порвать все в клочки, материнское – обнять и обогреть, и чисто женское «ах, какой, ах, почему не мой!», ощущение себя – ею, как же я ее понимаю… как понимаю!..
Что со мной? Откуда такое чувство, словно мне принадлежит весь мир?
Снег больше не метет. Выпал, белый, мокрый – тает. В лужах блеск фонарей и отражение фар проносящихся мимо машин. Снег.
Он растает к утру, но сейчас так красиво в городе – нет больше грязи, все невинное, чистое, готовое встречать новую жизнь.
Уже дома, заварив крепкий чай и добавив в него приличную порцию коньяка, я с удивлением вспоминаю, что за мелодия чудилась мне:
«Мария-Мирабелла… Мы вместе – ты и я…» Именно это Фей горланил там, на улице, под дождем – но как, откуда ему известна песня из старого, всеми забытого детского фильма?! Чудо. Чудо ноября. Но это именно она! Как глоток свежего воздуха после душного подвала, как стакан прохладной воды – изнывающему от жажды, как жизненная сила, насильно влитая в вены того, кто впал в уныние… Уныния как не бывало. Я чувствую эйфорию, и это прекрасно. Жизнь чудесна, и она продолжается! Может, это и есть тот смысл, над которым я ломала голову последнее время?! Жить, чувствовать, любить? Не важно, кого, не важно, как – любить, даже если не любят тебя… Именно это и есть смысл всего?
Жить, чувствовать, любить.
Любить так, чтобы холодные капли ноябрьского дождя, шипя, испарялись, лишь коснувшись наших горячих губ, наших горячих сердец, наших горячих душ. Любить настолько сильно, чтобы своим теплом согреть и возродить к жизни того, кто рядом, но о ком ты и понятия не имеешь. Любить так, как любит Фей – безоглядно, горько, неистово!
Спасибо, Фей. Спасибо… Все будет хорошо. Все будет…
…Звонок в дверь. Я никого не жду. Мне ведь некого больше ждать! Запахиваю крепче махровый халат – огромный, вычурный, черный с яркими ромбами, – его халат.
– Кто там?
Там, на пороге он. Мой Ноябрь. Холодный, презрительный, высокомерный. Такой красивый, что больно смотреть. А в его глазах – в глазах! – тот мальчик, тот самый Фей: «Ненавижу. Так люблю, что ненавижу». Или только кажется? Господи, помоги…
– Впустишь?
Ну конечно же впущу, проходи. Какой ты мокрый… почему без зонта… пальто испортилось, наверное… снег на волосах проседью, не тает.
Молчу, слегка прикрыв глаза – не могу.
И вдруг резкое впечатывание спиной в стену, жесткие пальцы сжимают предплечья, шепот у самого уха – как приказ, как вызов:
– Простишь?
Обнимаю. Волосы мокрые, тебе за воротник, наверное, натекло… Прощу, конечно, прощу! Все на свете прощу, ведь любовь – только она имеет значение, и я люблю, люблю, так люблю, что сердце болит.
Конечно же, прощу! И сегодня, и потом – если понадобится. Потому что знаю: ты не груб, просто – устал, и растерян, и слишком серьезен. Слишком взрослый, чтобы играть в эти игры – игры влюбленных – и показать свою слабость. Ты считаешь, что любовь – слабость… хорошо, я буду слабой за двоих. Потому что точно знаю – любишь. Не уйдешь, не предашь, не причинишь больше боли!
Точно знаю. Словно кто-то – Фей, ты?! – на мгновенье оказался рядом и прошептал мне это на ухо.
Губы в губы, кожа к коже – и сквозь полустон-полувздох прошепчу: «Мой мальчик…»
Губы к губам, кожа к коже,
Пальто на полу в прихожей.
Проиграла Осень битву!
Ты, Ноябрь, моя молитва.
…А руки почему-то пахнут хризантемами.
Трессомниум
Автор никогда не пил таблетки подобного действия.
Лекарства принимаются только по назначению врача!
Небольшая коробочка, способная решить все проблемы, куда-то задевалась. Которая? Мара* давно сбилась cо счету, но не важно же! Tressomnium** помогали. Это было главным. А вот теперь их нет!
– Куда, ну куда я ее положила?..
Мара бродила по квартире в тщетных поисках заветного лекарства. Она разделила утренние и вечерние таблетки, и вот последние как сквозь землю провалились! Куда-то засунула упаковку и благополучно забыла о ней – упаковку, в которой оставалось как раз две штуки. На сегодня. Заветная доза, спасение от навязчивых мыслей и надежда на сон.
Как она умудрилась это сделать?!
Завтра купит – успеет забежать перед работой в аптеку. Но сегодня, сегодня без таблеток просто не сможет уснуть! Это стало ритуалом, было необходимо физически и морально – выпить две штуки и погрузиться в спокойный, мерный, почти что мертвый сон.
Tressomnium напрочь лишил ее ночных фантазий. Но она была рада – больше не хотела их видеть. Это в детстве сновидения уносили ее в неведомые страны. Тогда сны были совершенно чудесные, цветные и яркие, и видела она в них незнакомые места, необычных существ, совершенно не похожих на людей… Порой реальные, словно настоящие, порой тени, как смутные отражения в зеркалах. Всегда хотела увидеть их наяву и ложилась спать с улыбкой, с ожиданием. Чем бы ни наполнялись дни, ночные часы были благом и возможностью окунуться в совершенно иной мир. Потом… потом стала видеть во снах только Его.
– Я так устала. У меня кружится голова. Я не могу есть. Несмотря на все обещания доброго доктора, засыпаю с трудом. Сон не приносит облегчения. И я все время хочу спать.
Но во сне я вижу Тебя.
Словно сплю и никак не могу проснуться. Мучаюсь в кошмаре, раздираемая желанием пробудиться и в то же время остаться. Мне кажется, что, поднимаясь по будильнику, я продолжаю спать – перехожу из одного сна в другой. Иногда мне хочется взвыть: «Отпусти меня». Отпусти, я снова хочу летать. Летать там, в вышине, голубой или звездной, не зная боли, которая гложет и разрывает меня изнутри, боли, которую никто не видит, кроме меня. Не зная боли, которая могильной плитой придавила меня к земле. Крылья тяжелые, видишь? Не подняться с ними в небо…
Все неизбежно. Но я не знала, что неизбежным будет то, что исчезну я, стану призраком, который ест, ходит, спит и в каждой вещи видит Тебя.
Вижу Тебя в отражении мутной реки, которая только освободилась от снега. Видела Тебя в сиянии звезд над головой, и в пении птиц слышу твой голос. Вижу везде – Ты разговариваешь со мной постоянно. Отвечаю Тебе. Никто не знает об этом, только я, Ты живешь во мне. И в то же время такая пустота… Как жить? И все же… Знаешь… Я не хочу просыпаться. Оставь мне этот сон, еще хотя бы ненадолго.