днем с той же обреченностью, что и они. Их жребий был общим.
В раннем детстве Алис думала, что ненавидит ночь. Теперь ночь превратилась в чудовище, огромное, темное, каждый день поджидающее ее, Алис. Обителью чудовища служила Ограда, деревянная гора, и она, Алис, знала ее лучше собственной спальни. Алис уже с трудом вспоминала время, когда этой горы не существовало, когда дни и ночи не были привязаны к ней. Нелегко было даже летом, когда дни стояли долгие, но зимой, казалось, едва сироты Гвениса успевали переделать самые насущные дела, как свет начинал меркнуть. И тогда их призывала Ограда.
Каждый вечер дети Гвениса карабкались наверх, на Ограду, или уходили в сопровождении сторожевых собак в темнеющие поля. А в это время деревенские собирались вместе. Они провожали последние лучи уходящего солнца, и мужчины крепко-накрепко запирали ворота. И тогда селяне хором запевали псалом:
Пастырь, Пастырь,
Мы с Тобой.
Скромным овцам
Дверь открой.
Славу Пастырю
Поем:
Зверь теперь
Нам нипочем.
Алис никогда не пела вместе с деревенскими вечерний псалом. И постепенно дети Гвениса тоже перестали петь. Многих доконали первый снегопад или гроза, когда ноги скользили по обледенелым мосткам; других возмущала необходимость ютиться под прохудившейся крышей сторожевой башни или дрожать от холода в полях. Но Алис знала, что никому нет дела, поют сироты или нет. Дети Дефаида голосили за всех.
Шли годы, и Алис из девчушки с запавшими глазами вытянулась в высокого подростка. Возвращаясь мыслями назад, к самому началу переезда в Дефаид, она удивлялась, как ей вообще удалось выжить. Опыт ее, двенадцатилетней, затмил тот, что накопился к семи годам. Кое-что, однако, сохранилось. Алис по-прежнему ненавидела старейшин, а их жен старалась обходить стороной.
Однако удавалось это не всегда, потому что Мать часто отправляла Алис с поручениями за Ограду. Наверное, она хотела сделать воспитаннице приятное – дать ей возможность вздохнуть полной грудью. Но перед тем как вырваться из тюрьмы и ощутить хотя бы ненадолго вкус свободы, Алис должна была отправиться к старейшине Майлсу или к его жене за разрешением. После того как возведение Ограды завершилось, верховный старейшина поделил деревню на клинья, как пирог, и передал по клину каждому старейшине в управление. Аргайлам в старейшины достался Майлс. Алис видела в нем не что иное, как тень верховного старейшины. И действительно, тот настолько тесно общался с верховным, преданно заглядывая ему в глаза, что Алис придумала Майлсу кличку. Она называла его Тупейшина. Куда бы ни направлялся верховный старейшина, при нем всегда находился Тупейшина Майлс, угодливо что-то шепчущий ему на ухо.
Уроженцы Дефаида могли беспрепятственно выходить за Ограду и возвращаться при соблюдении трех условий. Во-первых, надо было отметиться у охраны в сторожевой будке. Во-вторых, вернуться до захода солнца. И в-третьих, никогда, ни при каких обстоятельствах, не заходить в старые брошенные дома. Наказанием за нарушение последнего условия служило изгнание из Дефаида навеки. Оно и понятно, думала Алис, старейшины прекрасно знали, что люди, оказавшись на старом месте и глотнув там свежего воздуха прежней свободы, попросту не вернутся назад в пыльную тесную деревню.
К детям Гвениса, выходящим за Ограду, применялись еще более жесткие правила. От сирот требовалось сначала посетить своего старейшину и записаться в специальной книге. Затем им давали пронумерованный браслет, который полагалось носить за пределами Дефаида и вернуть обратно по возвращении. Значение имело не ношение браслета, а именно его возврат. И каждый старейшина знал: если браслет не возвращен ему в конце дня, значит, сирота из Гвениса ударился в бега.
А этого старейшины Дефаида боялись больше всего. Алис мечтала увидеть лицо верховного старейшины, если однажды он проснется и узнает, что все дети Гвениса ушли из Дефаида. Но только этого никогда не случится. Сироты знали свои обязательства в заключенной сделке. Они отдали Дефаиду свои глаза и уши, свои тела и детство, а взамен им предоставили кров, пищу, платье и какую-никакую защиту от угроз окружающего мира.
На долгой дороге из Дефаида в любом направлении путника подстерегали не только холод и голод. Среди детей начали ходить рассказы о том, что они видели по ночам на пастбищах. Речь шла о похожих на деревья женщинах, которые шептали и пели, звали поспать и отдохнуть. До сих пор женщины-деревья являлись только детям от шестнадцати лет и старше. И никто не последовал за их убаюкивающими голосами. Пока. Это лишь вопрос времени, думала Алис, наступит момент, когда один из сирот не устоит. Захочет уснуть. Кто из детей Гвениса не пожертвовал бы всем ради сна?
Никого из них не надо было уговаривать помалкивать об увиденном. Подобные толки в Дефаиде означали порку, а то и хуже – изгнание. Поэтому дети Гвениса рассказывали о поющих женщинах лишь друг другу, да и то тишайшими голосами, возвращаясь с полей.
Алис гадала: слышал ли пение кто-нибудь из уроженцев Дефаида? Являлись ли им пожиратели душ? Наверное, нет, думала она. По ночам деревенские уютно устраивались в своих домах внутри Ограды, куда не долетали звуки пения. Под защитой крепкой деревянной стены они были в безопасности. Никто и ничто не могло проникнуть через ворота в деревню без специального приглашения. Торговцев с фургонами пускали внутрь, но до захода солнца им предписывалось покинуть деревню. Охрана тщательно следила за этим. Всякий раз, глядя на очередного торговца, Алис вспоминала Паула. За долгие годы она много раз видела его. У них с женой Бети для Алис всегда была припасена улыбка. Увидев ее, Паул каждый раз говорил одно и то же:
– А вот и девчушка, которую я нашел. Ну разве она не красавица?
Он рассказал Алис, как старейшины не дали ему забрать ее в Лэйкс, хотя он приложил все силы, чтобы уговорить их. Но слишком нажимать нельзя, объяснял Паул, потому что ему могут запретить торговать в деревне. Кроме того, он считал, что ей лучше оставаться со своими в надежном доме, в безопасности, а не трястись в холодном фургоне. Он не знал тогда, да и не мог знать, как старейшины Дефаида обращались с детьми Гвениса, к чему их принуждали. Алис слушала оправдания Паула и видела, что он говорит чистую правду. Но даже в свои двенадцать лет – достаточно взрослая, чтобы понимать, как устроен мир, – она надеялась, что ему хватит смелости на большее, чем оправдания. Она хотела, чтобы он забрал ее и приютил у себя в Лэйксе, не думая о последствиях. Но она больше никогда не просила Паула избавить ее от участи пленницы в Дефаиде. И никогда больше они не вспоминали тот день, когда торговец оставил ее в Дефаиде, и ее горькие слезы.
Тогда она вообще плакала в последний раз.
Алис только успела домыть последнюю тарелку, когда Мать сказала ей, что пора отправляться в дозор. Лето подходило к концу, и ночи наступали теперь все раньше. Алис пошла в комнату прихватить теплые вещи. На шею она повесила свисток.
Наступила ее очередь сторожить овец. В такую ночь на пастбище даже неплохо. Она будет до утра гулять в высокой траве, а овчарки защитят ее, хоть и равнодушны к людям: единственная задача сторожевых псов – охранять овец от лис и волков.
Прогулки по заросшему травой полю всегда напоминали Алис о той ночи в Гвенисе, когда ей явились пожирательницы душ. С тех пор как она первый раз услышала от старших детей о пении и женщинах-деревьях, она была настороже и постоянно прислушивалась. Иногда ей казалось, что она чует пение и зовущий ее голос, тихий шепот, но потом она понимала, что это просто ветер шелестит листьями да ветки деревьев негромко шуршат в вышине. Интересно, думала Алис, сколько еще придется ждать, пока пожирательницы душ снова покажутся ей, и что тогда произойдет? Ее как будто притягивало к ним, но одновременно они ее пугали, вот почему она так мучилась. Другие дети, возможно, и перестали считать Алис особенной, но она-то знала правду. Изо дня в день она чувствовала себя чудовищем, разгуливающим среди невинных душ, как будто тут, по другую сторону запертых ворот, она попала в ловушку. Ощущение, что никто не видит ее настоящей сути, создавало пропасть между Алис и всеми, кто ее окружал, даже детьми Гвениса. У нее не осталось настоящих друзей среди них. Больше не осталось. Ее лучшая подруга Гэнор умерла в горячке, когда им было по десять лет. Гэнор начала угасать с первого дня, как ее привезли в Дефаид, и, прометавшись неделю в жару среди влажных от пота простыней, задыхаясь от кашля, она покинула этот мир. И даже Мать не смогла спасти ее.
Все это занимало мысли Алис, пока деревенские пели традиционный вечерний псалом, и она едва не опоздала к выходу через ворота Ограды. Пятнистая овчарка держалась у ее ног. Впереди по тропинке в сторону пастбища брел Дельвин, тот мальчик, за которого она уцепилась тогда, поскользнувшись на мостках Ограды. Это случилось давно, когда она была семилетней крохой. Вместе с ним на пастбище направлялись два его брата, Албон и Арон, шестнадцатилетние близнецы. Дельвину исполнилось двенадцать, как и ей самой, но Алис была на целую голову выше него ростом и шире в кости. Он же был тоненький, как тростинка, с волосами такими светлыми, что при лунном свете они казались серебристо-белыми. Дельвин передвигался быстро и бесшумно, за что братья наградили его кличкой Кролик.
Но в эту ночь Дельвин шел совсем медленно. По тому, как он еле передвигал ноги, Алис сразу поняла, что ему худо. И она заметила, как Арон, убедившись, что ворота Ограды закрылись за ними, присел и посадил Кролика себе на плечи. Алис пришло в голову, что Дельвин слишком большой, чтобы его нести: она не могла представить себя у кого-нибудь на закорках. С другой стороны, на вид Кролику нельзя было дать больше восьми лет. Как будто он отказывался расти в чужом месте, подумалось Алис. Она ускорила шаг и догнала ребят: