Причина столпотворения стала яснее, когда открылось, кто следующий участник мероприятия. Им оказалась Диана как-ее-там – мать-одиночка, спокойно поднявшая малолитражку над ногой своего сына (при этом, похоже, не замечая, что ее за всем этим хладнокровно снимает на камеру соседка). Вслед за полуминутной съемкой, собравшей бессчетное количество просмотров, Диана – подъемщица-машин написала, надо признать, презанятную книжонку об этом ощущении.
«Я это сделала не одна: почему взаимосвязанный мир – мир лучший» объемом в сто пятьдесят страниц звучало чисто и ясно: «Я обнаружила, что во мне сокрыто гораздо больше сил, чем я сама считала. Даже чувствуя, как мой Джимми выскальзывает из-под бампера, я знала, что ни за что не должна забывать, что сама вера в мои ограничения сдерживает меня больше, чем сами эти ограничения». На пользу оказался и накал страстей.
Модератором на мероприятии был основатель и директор «Мегабукс». Свою книгу мемуаров – «Как построить что-то из ничего» – он написал пять лет назад без профессиональной помощи и издал своими силами. Труд получился таким основательно бездарным и столь открыто осмеянным всеми, кто его прочел («Дерьмо собачье, гляньте на все то бабло, что у меня есть!» – альтернативное заглавие, данное одним из рецензентов), что наш директор попытался скупить и уничтожить любой из уцелевших экземпляров, и это ему почти удалось. Но это же, в свою очередь, сделало книгу доподлинным раритетом, обернувшись среди коллекционеров книг подобием крохотного культа.
На возвышении они сидели с час, который Марку показался нескончаемым. Толпа, похоже, хотела внимать одной лишь Диане – подъемщице-машин, а мистер «Мегабукс» модератором был никудышным. Парень – автор «Убыточного имущества», просидев без внимания публики сорок пять минут, удалился в туалет.
Марк сидел по большей части с задумчиво-умудренным лицом. Когда внимание наконец перепало и ему, он использовал одну из своих «коронок»: задумчивую квазибуддистскую притчу, которая именовалась «Ошибками, которые нужно пытаться не допускать».
Эта его способность казаться искателем своей души в свое время и стала его отличительной чертой. Вероятно, эту самую черту изначально и заприметила Блинк. Ему это давалось достаточно легко. В эту минуту он ощущал себя парнем, написавшим пускай всего одну, но все же чертовски успешную вещь.
– Предположение, что вы умнее какого-то другого парня, – вещал он толпе, – это ошибка, которую следует избегать.
Он сказал, что раньше допускал ее все время, пока однажды не повстречал одного бездомного по имени Сесил.
– Это было давно. Каждый день по пути на работу мне попадался Сесил. Иногда он просил мелочь, иногда был занят какими-то своими демонами, и ему было даже не до этого. Помнится, я начал расходовать непомерно много энергии на то, чтобы не уделять ему внимания из-за вины, которую он вызывал во мне одним своим присутствием, понимаете? Смотреть на него было не так-то легко. Одну ногу он потерял из-за диабета, а другая, непрочная, смотрелась хлипкой подпоркой. От него пованивало этой свойственной бездомным затхлостью сырой овчины и ночевки в нечистом месте. Этот запах он распространял вокруг себя будто ауру. И вот после нескольких месяцев тех ежедневных встреч и попыток его не замечать я… Даже не знаю, как это произошло. Просто стоял жутко холодный ветреный день, и я купил Сесилу чашку кофе. Купил раз, затем другой. И вскоре стал покупать каждое утро. Один бакс уходил на кофе, еще четвертак на запасной бумажный стаканчик. Мы с ним пристраивались и пили кофе возле станции метро. – Марк мимикой отразил задумчиво-отрадное возвращение мыслями к давнему другу. – Сесил научил меня столь многому, – растроганно, со значением произнес он. – В частности, глазному контакту. Как его использовать для защиты и утверждения себя. Сесил делал и то, и это. Он жил своим умом в джунглях улиц. – Пауза. – Хотя в конце он умер; надо полагать, при всем своем уме.
На автограф-сессии после мероприятия Марк немного отыгрался. По даче автографов он был специалистом. Та речь насчет самозащиты/самоутверждения попахивала профанацией, но нюанс насчет глазного контакта на публику, чувствуется, подействовал, и Марк использовал это со свойственным ему шармом, ставя автографы где с дружеским кивком, где с душевным рукопожатием. В прошлом году ему три раза подавала на подпись книгу одна радиоведущая, и он, установив глазной контакт, оставил ей номер своего мобильного, выписав его фломастером на сгибе суперобложки. Шанс был примерно один из трех. Так что теперь он испытал приятный трепет, когда ему в своей книжке точно так же написала свой номер Диана – подъемщица-машин. Не исключено, что эта зряшная поездка все же имеет свой утешительный приз.
Тем вечером Марк встретился с Дианой во вполне сносном и почти пустом итальянском ресторане в вестибюле ее отеля, определенно более уютного, чем его. Выезжая сюда, он рассчитывал, что едет на встречу с продолжением (контекст слова должен быть понятен). Но с первых минут ощущение от рандеву стало складываться несколько специфически.
За столиком Диана, не церемонясь, опрокинула в себя дозу водки с тоником, что Марка слегка насторожило. Он-то думал за вечером ограничиться не более чем парой бокалов (иначе, если продолжению суждено состояться, функциональность окажется под вопросом. «Этим делом» с настоящим живым партнером он не занимался вот уже несколько месяцев, а потому испытывал определенную опаску).
– Вам надо бы перестать пользовать ту историю насчет Сесила, – сказала Диана после того, как они сделали заказ.
– Это профессиональный совет? Что ж, я к нему открыт. А то у меня последнее время проблемки с новым материалом. Кстати, вашу книгу я оценил.
«Дурашка», – можно было прочесть в ее глазах.
– Да, пожалуй что совет, – согласилась она. – Кофе за один доллар не сыскать уже с конца восьмидесятых, а люди по имени Сесил на улице свою жизнь не оканчивают. Вам бы лучше окрестить его Джо или что-нибудь в этом роде.
Черт. Он ведь и в самом деле рассматривал такой вариант. Причем именно с Джо.
– А с новым материалом, Деверо, вам заморачиваться не нужно. Контент обеспечивают они; мы всего лишь платформа. И им определенно больше не нужны эти самые саги о бездомных. Если только вы каким-то образом не ввернете туда упоминание синапсиквела.
– Они – это кто? – спросил Марк, давая официанту знак поднести очередной бокал.
– В нашем случае «они» – это Джек Строу или «Конч Шелл». Те, под кем вы, по моим сведениям, должны оказаться.
– Вам известно о?..
О чем? Насчет чего ее расспрашивать? О том, в курсе ли она о его проблемах со сроками сдачи? Или о серверных китах?
– Я знаю все, что мне положено знать. О вас, Марк, и обо всех этих передрягах. Что вы застопорились и на подвесе. Что у вас было четыре дня на то, чтобы дать четкий сигнал о ваших намерениях; четыре дня, чтобы взять трубку, набрать номер и сказать «да, пожалуйста» или «большое спасибо, конечно же, да». – В ее подаче четыре дня звучали эквивалентом вечности. – Смею заверить: не будь за вами фигуры Строу, на обдумывание вам бы не дали не только этих дней, но и вообще ни минуты. Вам не следует создавать у людей впечатление, что вы считаете себя выше их.
К столу с блюдами прибыл подросткового вида официант. Когда он ушел, Марк спросил Диану:
– Уж не Поуп ли вас сюда подослал?
– Поуп? Если б Поуп хотел выказать насчет вас беспокойство, он бы сделал это более прямолинейно. Меня прислала Тесса, – чуть смягчила голос Диана.
Марк молча на нее смотрел. Сколько еще у нее масок?
– Она советует вам отказаться от ментоловых сигарет. Солома. Курите лучше «Лаки страйк».
Да, она действительно от Тессы. А Тесса желает ему добра. В этом Марк был уверен.
– Тесса сказала передать, что под вами тонкий лед. Возможно, вы задели Строу за живое. – Подавшись вперед, Диана звучным шепотом озвучила следующую часть: – Беритесь за эту гребаную работу, Деверо. Цепляйтесь зубами. Что за задержки?
«Что за задержки»? Теперь вперед подался уже Марк и громко зашептал:
– Вы спрашиваете, какие задержки? Да вы вообще серьезно? А громадные донные хранилища краденой информации? А зверина, что кормится, жирует на мельчайших деталях наших жизней с тем, чтобы когда-нибудь компьютер стал помыкать повседневной жизнью человека? А мы должны со всем этим безропотно уживаться?
Диана слегка откинулась на стуле.
– «Учитесь менять свой фокус зрения». Это, кажется, одно из ваших изречений?
Вообще-то формулировка гласила «Рисуйте себе историю в выигрышных тонах», но посыл он понял.
– Это в абстрактном смысле, – поправил Марк. – Дескать, «размазывайте это дерьмо сообразно случаю».
Отрадно было, что за столиком именно он указывал, в чем неверность данного построения.
Возможно, в его браваде Диана разглядела легкую степень обкурки и следующие слова снова произнесла с нажимом:
– Вам, должно быть, известно и то, что в этой игре предусмотрен не только пряник, но и кнут? Те компьютеры кормятся мельчайшими деталями, в том числе и вашей жизни. Неужели вы не хотите сохранить их в безопасности?
Последнее прозвучало с едва заметным призвуком сарказма.
На это у Марка ответа не было.
– Информирую: вашу следующую презентацию подвинули. У вас, помнится, на тот месяц запланировано мероприятие с «Найком»? Так вот, его придвинули на следующий уик-энд.
Для «Найка» он с год назад что-то такое проводил, абсолютно «от фонаря». «Копайте глубже и изыскивайте Новаторский Продукт».
– К «Найку» я не готов, – напрягся Марк.
– Я же сказала: контент вам предоставят. Но… Марк?
– Да?
– Вам нужно, просто необходимо соразмерять приоритеты. Они рассчитывают увидеть, что вы умеете танцевать под заказ.
– Кто, найковцы?
– Да нет же, недотепа. Мы. Наши люди. Вам следует продемонстрировать свою преданность. Как только вы подсадите на «Синелайф» хотя бы нескольких найковских бонз, считайте, что свой первый банковский чек вы уже заработали. А если будете вести себя опрометчиво, как до сих пор, то веревочка у вас, вполне вероятно, перестанет виться.