Есть поток проявлений, и ему можно присвоить имя – например, назвать его «река Миссисипи». Имя не меняется, но меняется реальность. У вас складывается впечатление, будто река есть всегда, – однако вода в ней каждое мгновение другая. Философы уверяют, что невозможно дважды войти в одну и ту же реку. Так подтверждается природа непостоянства, и говорит об этом не только Будда, но и Конфуций, и Гераклит, и многие другие люди, умеющие смотреть глубоко в природу реальности.
Нет рождения и смерти, а есть лишь нескончаемая трансформация.
Святой Франциск и миндальное дерево
Однажды зимой Святой Франциск Ассизский шел по саду, погруженный в медитацию, и увидел голое миндальное дерево. Он приблизился и, не прекращая практики вдоха и выдоха, попросил миндальное дерево рассказать ему о Боге. Внезапно дерево покрылось цветами. Я верю, что эта история правдива, потому что такой созерцатель мог заглянуть в глубину реальности. Ему не нужно было ждать весеннего тепла, чтобы понять, что миндаль уже цветет.
Я приглашаю вас взглянуть на коробок спичек глазами Святого Франциска, глазами Будды. У вас есть эти глаза. Можете ли вы увидеть пламя уже в коробке спичек? Оно не проявилось, но оно где-то есть. Глядя вглубь, вы уже способны видеть пламя.
Для проявления пламени есть все условия, кроме одного – движения ваших пальцев. Вы можете выполнить это последнее условие и увидеть проявление пламени.
Когда чиркаете спичкой, пожалуйста, сделайте это очень внимательно. Наблюдайте все условия. Спросите пламя:
«Дорогое маленькое пламя, откуда ты пришло?» Когда вы его погасите, спросите: «Куда ты ушло?» Мы думаем, что огонь, который родился мгновение назад, теперь умирает. Есть ли какое-то отдельное от нас место в космосе, куда ушел огонь? Я так не думаю.
Будда сказал, что нет ни прихода, ни ухода. Это вопросы, которые философы задавали много раз и в попытках ответить тратили массу бумаги, чернил и слюны. Глядя глубоко глазами Будды, вы можете найти ответ.
Таковость
Реальность, такая, какая она есть, называется таковостью. Слово «таковость» означает «это так». Невозможно описать это с помощью понятий, особенно таких, как «рождение и смерть», «бытие и небытие», «приход и уход». Ни слово, ни идея, ни понятие не могут точно передать реальность: ни реальность стола, ни реальность цветка, ни реальность дома, ни реальность живого существа.
Иногда вы злитесь на своего отца и говорите: «Я не хочу иметь с ним ничего общего!» Вот это заявление! Вы не знаете, что вы и ваш отец принадлежите к одной реальности; вы – его продолжение, вы – это он. Присмотритесь: вы едины с отцом или отличаетесь от него? Наша истинная природа свободна от одинакового и различного. Вы не тот же человек, что ваш отец, но и не другой.
Когда вы чиркаете спичкой и тем самым помогаете пламени проявиться, посмотрите глубоко; вы увидите, что оно ниоткуда не приходит и никуда не уходит. Зажгите свечу от спички. Это то же самое пламя или иное? Если вы зажжете еще и вторую свечу, подумайте, каким огнем она горит – тем же самым или другим?
Присматриваясь к пламени свечи, вы увидите, что идея о свободе от одинакового и различного применима не только к двум горящим свечам, но и к тому огню, от которого они загорелись. Он не тот же самый, но и не иной, потому что каждое его мгновение уникально. В каждую следующую секунду огонь проявляется по-другому.
Проявление вещей или живых существ не бывает основано на одном-единственном условии; таких условий всегда огромное множество. Поэтому неправильно считать, что к какому-то следствию может привести лишь одна причина. Одной причины никогда не бывает достаточно для проявления чего-либо.
Наблюдая за огнем, мы смотрели недостаточно глубоко и разглядели не все обстоятельства. Мы знаем, что пламя создано спичкой, древесиной и горючим. Оно не сможет выжить без топлива, но топливо – это лишь один элемент, одно условие. Огонь способен проявить себя только при наличии всех элементов. Если в воздухе недостает кислорода, топливо не сможет долго гореть. Пламя свечи существует благодаря древесине, фитилю и кислороду. И оно уже содержится в спичечном коробке. Ему не нужно рождаться; оно проявится, когда сойдутся все подходящие условия.
Мы можем быть подростком – мальчиком или девочкой – и еще не иметь потомства. Но в нашем существе уже присутствуют все условия для появления собственных детей и внуков. Это лишь вопрос времени и обстоятельств.
Лист бумаги
Нет появления, нет исчезновения,
Нет «потом», нет «прежде».
Я обнимаю тебя,
Я отпускаю тебя.
Я в тебе,
А ты во мне.
Истинная природа реальности свободна от прихода и ухода. Вы ниоткуда не пришли и никуда не уйдете. Роза, облако, горы, звезды, планета Земля – все устроено именно так. Природа всех этих явлений тоже лишена появления и исчезновения. Умереть – не значит из «чего-то» превратиться в «ничто». Родиться – не значит внезапно совершить обратное превращение. Есть только проявление, основанное на достаточном количестве условий, а также прекращение проявления, основанное на недостатке условий.
Лист бумаги, на котором написаны эти слова, имеет свою историю. Страница из книги, которую вы сейчас держите в руках, в какой-то момент приняла свою форму. Но это не значит, что она родилась. Она и раньше уже присутствовала, будучи солнечным светом, стволом дерева, облаком и землей. В какое-то мгновение эта страница сошла со станка для производства бумаги – то был просто момент проявления.
Так что мы должны спросить: «Дорогой листок бумаги, где ты был до того, как родился?» Листок ответит: «Я был деревом, лучами солнца, тучами и дождем, минералами и почвой. Превратившись в листок бумаги, я лишь продолжил свое существование. Я не пришел ниоткуда. Я не возник в космосе из ничего. Я существовал в виде леса, облаков, света и так далее».
Глубоко всматриваясь в лист бумаги, вы увидите деревья, туманы и солнечный свет. Для этого нет необходимости погружаться в прошлое. Вот какое преимущество дает медитация: вам не обязательно перемещаться в пространстве или времени. Сидя здесь и глядя в глубину, вы увидите и узнаете всё. Книжная страница содержит в себе всю информацию о космосе, включая сведения о воде, облаках, солнце, лесах и земле. Если хотя бы один из этих элементов вернется к своему источнику, бумаги не станет. Если бы солнечный свет возвратился к солнцу, не было бы ни леса, ни бумаги. Вот почему свет присутствует в этой странице. Прикасаясь к ней, вы прикасаетесь к солнцу, облакам, дождю, земле и всей вселенной. В одном проявлении содержится всё.
Проведите пальцами по бумаге – вы почувствуете облако. Если бы из облаков не шли дожди, бумага не смогла бы проявиться. Прикасаясь к этой странице, вы прикасаетесь к деревьям в лесу. Вы ощущаете под пальцами и солнце, и минералы, что содержатся в недрах земли. Если при помощи пробужденного понимания мы вступаем в контакт с бумагой, мы устанавливаем связь со всем сущим.
Если мы практикуем глубокое видение, устремляя его на бумагу, мы сможем увидеть лес. Без леса не было бы древесины, из которой производят бумагу. Так что эта страница не возникла из ничего – она появилась из деревьев. Но деревьев недостаточно для изготовления бумаги. Их питают вода и солнечные лучи; деревья растут из земли; минералы и целое множество прочих явлений помогают этой странице проявиться. В этом процессе участвует и лесоруб, и кулинар, который приготовит обед для лесоруба, и бухгалтеры, которые начислят им обоим зарплату. Все эти явления не существуют независимо от листа бумаги. Они от него неотделимы.
Вы можете подумать: «Как можно отождествлять лес с листком бумаги? Ведь лес находится далеко отсюда». Но если из этой страницы удалить лес или облако, она исчезнет. Не будь облаков и дождя – откуда взялись бы деревья? Как мы приготовили бы тогда древесную массу для производства бумаги?
У этой страницы нет дня рождения, и у вас его тоже нет. Вы были здесь еще до того, как родились. Когда вы будете праздновать следующий день рождения, перефразируйте известную песенку и спойте: «С днем продолжения!» Если день рождения на самом деле есть не что иное, как день продолжения – то точно так же мы можем назвать и день смерти. Если ваша практика сильна, то в момент умирания вы споете песенку о счастливом продолжении.
Пытаясь создать «ничто»
Можно попытаться превратить лист бумаги в ничто. Справимся ли мы с этой задачей? Поднесите к листу горящую спичку, а затем, когда бумага догорит, посмотрите: станет ли она «ничем» или превратится во что-то иное? Это не теория, а вполне доказуемое явление. Вдохните и выдохните, когда зажигаете спичку. Наблюдайте за трансформацией бумажной страницы. Чиркая спичкой, обратите внимание на то, что пламя не рождается. Оно лишь проявляется благодаря наличию подходящих условий. Сжигая бумагу, наблюдайте за дымом. Жар обжигает вам пальцы. И где теперь бумага?
Когда вы сожгли страницу, она больше не существует в форме бумаги. Если вы внимательно проследите за горением, то увидите продолжение страницы в других формах. Одна из них – это дым. Он поднимается над огнем и вскоре сольется с облаком, уже плывущим по небу. Когда дым уйдет вместе с облаками, вы можете помахать ему на прощание: «До свидания, бумажный листок, до скорой встречи». Завтра или через месяц начнется дождь, и капля воды упадет вам на лоб. Это и будет ваш листок бумаги.
Другая форма, которую принимает страница, – это пепел. Его можно высыпать на землю. Так он вернется в почву, и она станет продолжением листа. Возможно, следующей весной вы увидите продолжение вашей страницы в виде маленького цветка или травинки. Это новая жизнь листка бумаги.
В процессе горения страница из книги становится также теплом. Оно проникает в тело, даже если вы не находитесь рядом с огнем. Теперь вы несете в себе этот лист. Жар от огня пронизывает весь космос. Ученый при помощи изощренных инструментов способен измерить воздействие этого тепла даже на отдаленные планеты и звезды. Тогда они станут проявлением и продолжением этой странички. Мы даже не представляем, насколько далеко может распространиться наш листок бумаги.