Врач без халата привела меня в специальную детскую комнату с целой кучей игрушек и сказала, что им с мамой надо поговорить, а я пока пусть поиграю, и я конечно согласилась, потому что игрушки в этой комнате были разные и совсем не такие, как в садике или у нас дома, мне потом мама сказала, что они развивающие, у нас дома тоже развивающие есть, но другие, не такие, как эти, так что, в общем, мне даже было интересно все их рассмотреть и попробовать, но потом снова стало нужно нарисовать дыру, и я нашла восковой мелок в коробке с мелкими деталями от конструктора, я восковые мелки обычно не люблю, потому что они тугие, но в той детской комнате не было вообще никаких карандашей, я везде искала. Бумагу я тоже не нашла, поэтому нарисовала дыру прямо на стене, там потому что такая специальная бумага была наклеена – сразу видно, что это для рисунков! На стене места гораздо больше, чем на одном листочке, поэтому у меня получилась довольно большая дыра, и я даже успела её дорисовать и немножко посмотреть, пока мама с врачом разговаривали. Потом врач пришла ко мне в детскую комнату и стала спрашивать, что я такое нарисовала, я ей сказала, что это дыра, но врач не как мама, и поэтому начала меня дальше всякое про дыру спрашивать, про что такое и зачем и почему. Я сначала не знала, что ей сказать, поэтому быстренько нарисовала вторую дыру, поменьше, потому что когда две дыры рядом рисуешь всегда всё понятнее становится, так что когда врач опять свои вопросы про вторую дыру начала спрашивать, я ей сказала, что это я нарисовала зайчика, а большая дыра – это мишка, потому что мишка гораздо больше зайчика, а рядом они потому что мишке одному было грустно. Но это же дыра, сказала врач, ты сама мне сказала только что, дыра, сказала я, я очень люблю рисовать дыры! А мишка и зайчик там внутри, каждый в своей дыре, но они рядом, поэтому могут разговаривать и даже пить чай! Тогда врач улыбнулась и предложила мне конфету, и пошла обратно в кабинет с мамой разговаривать, а дверь закрыла не до конца, так что я немножко слышала, что она там маме говорила про богатое воображение и перерастёт, а мама всё переспрашивала и врач её успокаивала и ещё что-то говорила, очень много научных слов. Я нарисовала на стене ещё одну дыру, совсем маленькую и незаметную, положила мелок в карман и стала смотреть и слушать, чтобы понятнее, поэтому когда мама с врачом говорить перестали, я уже знала, что дальше делать, потому что у врача в детской комнате с игрушками конечно интересно, но если мама станет меня сюда два раза в неделю водить, то мне очень быстро скучно станет, мне этих игрушек ну, может, на пол-разика ещё поиграть хватит и всё.
Поэтому теперь я рисую дыры, но так, чтобы незаметно, а если мама или ещё кто спрашивает, что это я такое нарисовала, то я всегда могу объяснить, хотя сейчас уже много времени прошло и у меня гораздо лучше получается и даже объяснять не надо, взрослые смотрят на рисунок и сами мне говорят: это лисичка, это лошадка, это дерево, это мост – ну и я киваю, конечно, раз они там ничего, кроме мостов с лошадями не видят, значит, так и есть, всё у меня получается правильно, и никто-никто в целом мире не знает, что на самом деле я всегда рисую только дыры и больше ничего.
Когда мы с мамой от врача домой пришли и пообедали, я пошла в свою комнату рисовать дыры, а мама потом ко мне пришла спрашивать, что это я рисую, и я сказала как всегда, что рисую дыры, а мама тогда спросила что у них внутри, и я сказала, что вот эта дыра, самая большая, это дом, такие вытянутые поменьше рядом – это деревья, а ещё там будет кто-то жить, но я пока не решила, кто, потому что дом-теремок из сказки, все мои игрушки хотят в таком жить! Мама рассмеялась и погладила меня по голове, и спросила ещё, всегда ли в моих дырах кто-то живёт, и я кивнула, и она тогда спросила, почему я ей раньше про это не рассказывала, а я тогда сказала, что она не спрашивала же, и я не думала, что ей это будет интересно. Мама сказала, что ей очень интересно, потому что это всегда такое удивительное – видеть, что придумывает твоя дочь, это то есть я, получается, твоя дочь, это так взрослые иногда говорят, мне мама объяснила. Ну и вот с того раза это у нас с ней стала такая игра: я рисую дыры, она меня спрашивает, кто в дырах живёт и что там происходит, а я ей рассказываю, как мне дыры говорят, там обязательно такое, детское, чтобы она не пугалась и к врачу больше не ходить.
Потом, когда ещё время прошло и была зима, а стало почти что лето, я как обычно сидела и рисовала дыры и пришла мама, смотреть, что я рисую, и сказала ой, потому что я нарисовала несколько разных дыр и рядом с ними зайчика, и когда мама спросила, что это, я сказала, что это зайчик и он вылез из дыры! Мама ужасно обрадовалась и мы даже зашли в кафе кондитерскую по дороге в парк, когда пошли гулять, и выбрали самое большое и красивое пирожное из всех – вот как она обрадовалась! А всё потому что это меня так дыры научили, ну, то есть, не сами дыры, конечно, а то, которое у них там внутри, словами оно не говорит и вообще не разговаривает, и выглядит всегда по-разному или вообще никак, но оно всегда помогает всякое понимать и находить самое точное решение тоже помогает, поэтому дыры рисовать мне всегда очень интересно и ни капельки не надоедает, я хоть сто дыр в день нарисовать могу, и даже двести!
Мне сначала показалось, что это скучно будет, когда зайчиков там и мосты с лошадками вместо дыр рисовать, но оказалось, что это ещё интереснее, потому что каждый раз надо такую загадку отгадать: как правильно нарисовать дыру, чтобы она была дырой, но выглядела как домик или дерево или мишка. Эти загадки очень сложные, и каждый раз приходится заново отгадывать, потому что сразу же понятно – зайчик, которого я нарисовала вчера, и зайчик, которого я нарисую завтра или в воскресенье совершенно разные, но у меня получается, поэтому и не надоедает их рисовать, ну, и дыры ещё помогают тоже. Я сначала очень много простых дыр рисовала, чтобы зайчик получился, но сейчас уже научилась и вообще без единой простой дыры могу почти любую дыру нарисовать, которая будет казаться домик, или птичка, или самолёт.
В дырах всегда что-то происходит, разное, и мне иногда кажется, что взрослые тоже немножко это чуют, просто у них в голове слишком много научных слов и поэтому осталось очень мало места, чтобы слышать дыру, даже самую громкую, но всё-таки это место у них в голове не может насовсем научными словами заполниться, поэтому они чуют, но тут же сами себе всё объясняют так, чтобы только правду не понимать, и тогда они мне говорят «что-то у тебя такой сердитый зайчик» или «ой, какая бабочка красивая, как будто хрустальная» ну и ещё такое всякое разное говорят, только чтобы не чуять дыру. И сами ещё себе верят, что у них в голове ничего, кроме научных слов и не бывает, а если вдруг что чуют, то это сразу показалось или так не бывает, иначе можно сойти с ума, так мама говорит, хотя я не очень понимаю, как с ума можно сойти, если ты никогда на нём не стоял, но она только смеётся, когда я спрашиваю, и говорит «вырастешь-поймёшь», но быть взрослой, по-моему, слишком скучно и сложно, я не очень-то и хочу.
А ещё можно дыры по-другому рисовать, не так, чтоб мишка или зайчик были полностью дырой, а так, что рисуешь картинку, у которой есть дыра, у меня это один раз случайно вышло, когда нам в садике сказали нарисовать домик, и я решила, что нарисую просто домик, без дыры, потому что умею уже, ничего сложного нет, ну и неохота целую дыру домиком на садик тратить, поэтому я рисовала просто домик и про дыру даже не думала: нарисовала сначала крышу с трубой, из которой идёт дым, потом сам домик, окошко и дверь, и вот когда уже дверь закрашивала, то увидела, что дыра там всё равно есть! Просто она в домике оказалась, внутри, и такая большая, что кроме дыры там ничего не поместилось, и её даже через окошко видно стало, но только мне, поэтому я решила, что пусть так и останется, значит, нужно, чтоб в садике был мой домик с дырой, хоть Валька и заревела, когда мой домик увидела, сказала, что он страшный, но Валька у нас самая рёва в группе, так что все уже привыкли и особо внимания на её рёв не обращают.
Вчера я нарисовала птицу, которая смотрит круглым птичьим глазом и стоит на одной ноге и голова у неё на бок, а дыру птица держит во рту, как конфету или такой стеклянный шарик, в котором золото и пыль. Держит, перекатывает во рту молча, но не глотает, хотя птицы даже камни умеют глотать, это мы с мамой один раз по телевизору такую передачу видели про всяких животных и птиц, и нам там как раз про камни рассказали, и ещё про всякое, очень интересно было. Маме моя птица с дырой во рту очень понравилась, и она даже попросила её у меня, чтобы на стенку у себя в кабинете повесить, это она очень правильно сделала, потому что птица получилась внимательная и в кабинете, где мама обычно работает, ей самое место.
А сегодня мама принесла мне такой большой рулон и сказала, что это подарок, потому что я люблю рисовать и у меня получается, а этот рулон можно раскатать на пол и очень длинный рисунок нарисовать, поэтому я рисую дыры, прямо сейчас, пока мама работает, это называется «срочный заказ» и означает, что маму нельзя отвлекать, пока она сама ко мне из кабинета не выйдет – ну так мне и не надо, у меня же вот целый рулон есть, я его уже немножко размотала и нарисовала четыре большие дыры, не в виде котиков и цыплят со скамеечками, а просто вот дыры, чтобы про эту новую бумагу понять всякое, с ней потому что получается гораздо больше всего можно сделать.
Я рисую дыру и думаю про мой домик, который остался в садике на стенке висеть, тот, у которого дыра внутри, я про него думаю и как будто бы вижу, как дыра там, внутри домика, сперва просто на полу лежит во весь пол и даже в углы, а потом начинает так пучиться и расти и выглядывать в окошко и распахиваться внутри и ещё немного сверкать, как ёлочные гирлянды или салют, и дальше там, наверное, ещё интереснее становится, но это я уже не вижу, потому что для этого нужно там быть, внутри.