Открыть его?
Вопрос был чисто академический, потому что он уже пытался засунуть ноготь большого пальца в щель на грани куба на противоположной от петель стороне. Наконец его усилия одолели внутреннее сопротивление ящичка, и крышка открылась со щелчком, который, казалось, отозвался эхом под потолком.
Еще не заглянув внутрь, Старфайндер уже знал, что он там увидит, и увидел он именно то, что должен был: крохотного Старфайндера, сидевшего за крохотным письменным столом в крохотной комнате и глядевшего вниз на что-то уже совсем крохотное в своих руках.
Глядевшего вниз, вне всякого сомнения, на содержимое микроскопического ящичка, в котором уже совсем мелкий Старфайндер сидел за совсем уже маленьким столиком, глядя внутрь уже невидимого глазу ящичка, где незримый Старфайндер сидел за совсем — совсем маленьким столиком, и таращился внутрь крохотной комнаты, с микроскопическим Старфайндером, и так до бесконечности.
Сидя за столом и глядя в затылок своей меньшей копии, Старфайндер вдруг ощутил чей-то взгляд на своей шее и, повернувшись и оглянувшись, увидел на месте некогда существовавшего потолка массивную голову, повернутую от него вверх под совершенно тем же углом, под которым повернута его голова. Ухмыльнувшись, Старфайндер снова принялся рассматривать свою коробочку, и Старфайндер внутри его коробочки не успел, конечно же, поймать взгляд меньшего Старфайндера, мгновенно повернувшегося к своей собственной коробке.
Он опустил крышку пресс-папье, закрывшуюся со щелчком, прозвучавшим одновременно с еще более громким щелчком над головой. Положил ящичек на манускрипт. Взглянув верх, убедился, что потолок вернулся на прежнее место.
Старфайндер задумался.
Путем умственного напряжения и самокопания ему удалось вспомнить небольшой отрывок из «Критики чистого разума», который он запомнил во времена слепоты: «Пространство и время есть не более чем субъективные обстоятельства нашего восприятия, в связи с которыми все объекты являются лишь явлениями, но не «вещью в себе»… В отношении формы явлений многое может быть сказано «априори», в то время как о «вещи в себе», лежащей в основе явлений, невозможно сказать ничего».
Само собой, Кант говорил не об Океана Пространства и Времени. Тем не менее вывод философа мог быть применен и к невероятной ситуации Старфайндера тоже.
Достижение и овеществление дна Океана, в том виде, как оно произошло, лишало действительного смысла и пространство, и время.
Но мог ли Старфайндер заключить, что бесконечная последовательность комнат/ящичков, в которых сидел он, в то время как на самом деле он находился только в одной комнате — если только он действительно сидел хотя бы в одной из комнат — представляет именно эту самую «вещь в себе»?
Нет. Комнатки/ящички, плюс их содержимое, плюс стереотипная сцена в рамке, «окно-картина» на стене, представляют собой мою интерпретацию «вещи в себе».
Вся эта модель ящичков/комнат находится в настолько возможной близости к реальности, насколько в состоянии мое понимание приблизиться к так называемой основе, и, возможно, отражает в минимальной мере, если вообще что-то отражает, истинную картину основы бытия.
Прошлое, настоящее, будущее — я существуют одновременно во всех этих плоскостях. И все три плоскости есть одно.
Возможно, что мое осознание пытается подсказать мне, что нет ни Начала, ни Конца: человек воспринимает реальность одновременно в виде того и другого, аналогично тому, как воспринимается и пространство-время.
Как бы там ни было, к сожалению, теперь становится понятным, что «Книга Космоса», если только подобная книга когда-то существовала, не содержит в себе Великого Плана.
В этот самый момент возникший в голове знакомый образ-ребус заставил брови Старфайндера сдвинуться:
«Какое отношение имеет наше — мое, Кили и твое, кит — странствование в Океане Пространства и Времени к вопросу «курицы и яйца»?»
Вместо ответа кит повторил свой ребус:
Старфайндер еще больше нахмурился. Ясно, что кит пытается подсказать ему что-то, но капитан кита слишком глуп, чтобы понять.
Разумная основа кита, свободная от лжи и самообмана, дала киту возможность проникнуть сквозь дно Океана Пространства и Времени в самой простейшей и непритязательной форме. Одновременно с этим сознание кита проникло и в чувства Старфайндера, и то же самое время отсутствие лишней «усложненности», помешавшей понять Старфайндеру смысл собственной модели, дало киту возможность увидеть реальный смысл.
Вновь картинка-ребус:
На этот раз Старфайндер ее понял.
В старые времена, на Земле, понятие, предлагаемое китом, имело название «экзистенциализм».
Кит хотел сказать, что в отсутствии макрокосмической модели, каждая личность пытается создать для себя микрокосмическую модель. Но кит при этом говорил и кое-что еще.
Кит уверял, что жизнь его, Кили и Старфайндера нерасторжима, и что они должны помогать друг другу и сотрудничать — как помогали и сотрудничали прямо в сей момент — в создании собственной микрокосмической модели.
В манускрипте на письменном столе говорилось именно про это. Хотя почерк принадлежал одному Старфайндеру, одновременных авторов у этой рукописи было трое, и прочитать рукопись можно было только совместно втроем.
Но кто эта девушка на голо-фото?
Он спросил об этом кита. «Кто это, кит?»
Кит не ответил. Либо он этого не знал, либо не хотел говорить.
Наверняка это та, кого ему предначертано встретить в будущем, и та, которой предначертано в будущем его полюбить.
Хорошо, тогда в чем смысл «куска угля» на каминной полке?
Кит это уже объяснил. «Кусок угля» представлял собой микрокосм, являющийся противопоставлением макрокосму.
Старфайндер поднялся и отправился к камину, еще раз осмотреть кусок угля. Но угля на месте не было. Не было и камина. Он стоял на мостике во чреве кита, неотрывно глядя во тьму смотрового экрана.
В некотором смысле, он находился тут все время.
Старфайндер улыбнулся. «Всплываем, кит», — приказал он. «Всплываем назад, в 12 сентября, 1978 года. Мне пора встретить Кили после школы».
Кит натужился, гул и скрип прошли по его чреву, когда 2–омикрон-ви наполняли его двигательные органы, и кит и человек начали подниматься со дна Океана Пространства и Времени…
Темный Мир
Кьюранизм — новая теория сновидений. Подразделяет окружающий мир на две части. Светлый Мир — это реальность, какой мы ее знаем. Темный Мир — страна снов.
Препарат кьюраниум позволяет установить эмоциональную связь между врачом-исследователем и пациентом и тем самым проникать в сны пациента. Воздействуя на сами сны, можно излечивать кошмары.
Я живу в пещере.
У меня нет имени. Большую часть времени я сплю.
На мне всегда одна и та же одежда — красная клетчатая рубашка, коричневые штаны, черные сапоги.
Меня разбудил стук камней, осыпающихся с крутого склона над входом в пещеру. Это уже случалось и прежде, много раз. Я лежал на спине на полу пещеры. Перекатившись на живот, поднялся на четвереньки и подполз к выходу. Странным образом, несмотря на то, что я проделывал это уже много раз, никогда не знаю, кто пришелица, до тех пор пока не замечаю ее. Это девушка. На самом деле не совсем девушка, а скорее молодая женщина, но я всегда думаю о ней, как о девушке. В сером пасмурном свете секунду мы смотрим друг на друга, потом она, так же пораженная моим появлением, как и я — ее, вскрикивает и бросается вниз с холма.
Я бегу за ней.
Холм полого переходит в небольшую, поросшую лесом долину. Не сбавляя хода, девушка бежит между деревьями, туда же устремляюсь я. На бегу она продолжает кричать.
Лес в основном состоит из кленов, но есть и акации, и иногда попадаются гикории. В начале я не знал названий деревьев, но потом, мало-помалу, названия вернулись в мое сознание.
Я бегу за девушкой, но поймать ее не могу. И раньше не мог. Через некоторое время мы достигаем узкой речушки, девушка с брызгами несется вброд и исчезает. Я пытаюсь перейти речку следом, но река словно воздвигла передо мной барьер, настолько непреодолимый, что я не могу даже ступить ногой в воду. И тут на меня опускается такая слабость, что я едва нахожу в себе силы добраться обратно до пещеры. Там я падаю на пол и снова проваливаюсь в сон.
Как правило, происходящее повторяется в точности.
Когда девушка в следующий раз разбудила меня и мы увидели друг друга у входа в пещеру, я попытался схватить ее. Прежде чем она успела отпрянуть назад, моя рука скользнула по ее плечу. У нее было очень милое привлекательное лицо. Ее глаза — голубые и лучистые, скулы — высокие, щеки худые, а рот изогнут дугой. Светлые волосы концами загибаются внутрь, к щекам и шее. На ней короткое платье, по колено, бледно-голубой материи. Такие платья на девушке всегда. Иногда платье бледно-зеленое, иногда бледно-желтое. Ткань платья настолько тонкая, что сквозь нее различимы очертания тела. Но тело ее мне неинтересно. Я гнался за девушкой только с одной целью: убить ее.
Увернувшись от моей руки, она вскрикнула и бросилась вниз с холма. И снова я бежал за ней. Я бежал так близко, что уже слышал ее запах. Запах ее пота и духов. Но этот запах не поднимал во мне желания. Как я мог ее желать? Не раз я спрашивал себя об этом. И не знал ответа. Все, что я хотел — это убить ее.
Она достигла леса. Ее волосы развивались на бегу. Я попытался схватить ее за волосы, но пальцы только скользнули по кончикам волос. Догнать ее, чтобы схватить волосы, я так и не смог. Дальше через лес. Лес стоит мертвый. Кроме меня и девушки, среди деревьев нет живых существ. Да и откуда тут взяться жизни? Я спрашиваю об этом себя. Какую жизнь я имею в виду? Возникают слова. Птицы. Насекомые. Мелкие животные. Ничего этого нет. Да, этот лес мертв.
Какая разница? Я прибавил ходу. Впереди показалась речушка. Нужно поймать ее прежде, чем она доберется до реки. Я собрался с силами и еще прибавил ходу. Бесполезно. Девушка бегом устремилась через реку, выбралась на другой берег и исчезла. Я попытался перейти реку вброд, хотя заранее знал, что это невозможно. Как обычно, я не смог даже ступить в воду.