– Нет, – сказал он. – Я люблю Викки. Но скучаю по той жизни, которую мне пришлось оставить. Я страдаю от чувства вины, мне бывает больно и одиноко. Особенно я скучаю по возможности каждый день видеть детей. Мне бы хотелось больше говорить с Викки о прошлом. Но это сложно. Она тотчас начинает думать, что я хочу вернуться к Габриэль.
– Вы когда-нибудь подумывали вернуться?
– Бывало, – признал Эрик.
По иронии судьбы, подобно тому как роман когда-то был секретом в браке, тоска по браку становится секретом в узаконенном романе. Зачастую новым партнерам сложно понять, что скучать по прошлым отношениям – это не то же самое, что желать все вернуть. Печаль не должна быть угрозой. Чтобы не приходилось лгать, необходимо дать партнеру возможность говорить о прошлом – в том числе сожалея о потерях и выражая чувство вины. В каждых отношениях много историй.
В то время как роман существовал в своем мире, изолированный от бытовых мелочей, новый брак оказывается в плену логистики и сложностей. Как познакомить нового супруга с детьми? Как выстроить отношения с бывшим? Нужно некоторое время, чтобы «обжить» новые отношения.
В Бразилии я встретилась с Паоло и Рафаэлем. Они познакомились в колледже и влюбились друг в друга, но в их католическом сообществе любовь между мужчинами была недопустима. Они расстались, и оба сделали все то, чего от них ожидали: женились, завели детей, устроили жизнь. Двадцать лет спустя они случайно встретились в аэропорту Амстердама. Забрав свой багаж, они снова забрали друг у друга сердца и начали роман, который продолжался два года, прежде чем о нем узнали. Их семьи и друзья оказались шокированы этим разоблачением. Винить было некого – им просто пришлось пройти через боль, чтобы сломать две жизни и построить новую. Они потеряли друзей; некоторые родственники отказались с ними разговаривать; один развод прошел немного легче, чем другой. Хотя их заклеймили эгоистами, они рискнули всем, что имели, ради правды, которая отрицалась слишком давно. Время оправдало их выбор.
Хотя ряд пар, обращающихся ко мне, в итоге решает расстаться, гораздо больше таких, которые начинают терапию, чтобы остаться вместе. Так они и поступают. Их отношения тоже складываются по-разному. Один из моих пациентов сказал: «Несколько лет назад, когда я попал в аварию и сломал ногу, друзья и родственники всячески поддерживали меня. Когда сломана нога, боль становится видимой, а потому все проявляют сочувствие. Но когда пара решает остаться вместе после измены, людям кажется, что все в порядке, и ты остаешься один на один с невидимой болью».
Другие пациенты рассказали мне свою историю. «Мы чуть не утонули, но все же удержались на плаву. Сегодня наши отношения крепче. Жаль, что ради этого нам пришлось через такое пройти, но мы бы не стали ничего менять».
Работая с парами, я выделила три основных сценария развития отношений для партнеров, решивших остаться вместе (спасибо Хелен Фишер за типологию): те, кто застревает в прошлом (страдальцы); те, кто вытягивает себя из омута и отпускает прошлое (строители); и те, кто восстает из пепла, чтобы создать более крепкий союз (искатели).
Страдальцы
В некоторых браках измена становится не временным кризисом, а черной дырой, которая затягивает обоих партнеров в бесконечный цикл горечи, желания отомстить и жалости к себе. Даже через пять-десять лет измена остается центром их отношений. Такие партнеры без конца переливают из пустого в порожнее, снова и снова вспоминая обиды, озвучивая взаимные упреки и виня друг друга за боль. Вполне вероятно, что в отсутствие измены они завязли бы в тех же самых конфликтах. Почему они остаются вместе, зачастую столь же непонятно, как и почему они не могут преодолеть взаимный антагонизм. Эти партнеры – соседи по камере в брачной тюрьме.
Измена вытягивает на поверхность все остальные их разногласия. Такие партнеры ведут счет прегрешениям друг друга, причем никакого раскаяния им недостаточно. Дебби осталась с Марком, разоблачив несколько его внебрачных связей, якобы желая сохранить семью. Она постоянно напоминает мужу, как ему повезло, что она его не выгнала, словно только он один рискует лишиться всего, что они построили вместе. Квота Марка на прегрешения была израсходована много лет назад, поэтому теперь ему нельзя оступаться. Его мольбы оставить прошлое в прошлом лишь распаляют ее сарказм. На вопрос, скучает ли она по их близости, Дебби дает ответ, которым хочет защитить себя, но на самом деле выдает свою уязвимость. «Я хочу заниматься любовью, – говорит Дебби, – но это все равно что сказать, что теперь у нас все хорошо». У них не было секса три года, с самой измены. Как ни печально, интрижки Марка теперь занимают больше места в их постели, чем когда они происходили.
Марк спрашивает Дебби, почему она вспоминает о его изменах всякий раз, когда чем-то недовольна. Он говорит, что зачастую она портит прекрасные моменты – когда их дочь играет на пианино или когда они ужинают с друзьями. «Нет никаких прекрасных моментов, – огрызается она. – Ты все их отнял». В таких взрывных парах не остается места для нейтралитета, потому что партнеры воспринимают призыв к самоанализу как критику в свой адрес.
Подобные пары живут в постоянном напряжении. Для неверного преданный становится воплощением злопамятной ярости. Для преданного неверный становится воплощением своих прегрешений, которые никак не искупить. Подобные браки иногда выживают, но супругов настигает эмоциональная смерть. Как бы то ни было, когда случившаяся в прошлом измена становится центральным звеном в жизни пары, сломанное восстановлению не подлежит. Отношения навсегда остаются испорченными.
Строители
Второй сценарий характерен для партнеров, которые остаются вместе, потому что ценят обязательства друг перед другом и построенную вместе жизнь. Они небезразличны друг другу и хотят сохранить семью и свой круг. Эти пары могут оставить измену в прошлом, но не обязательно преодолевают ее. Их браки становятся более или менее мирной версией довоенного статус-кво – все возвращается на круги своя, а их отношения не претерпевают существенных изменений.
Измена разоблачается в отношениях, но при этом и сама разоблачает многое об отношениях. Она проливает свет на их структуру – трещины, неравномерное распределение нагрузки, осадку, плесень, а также крепкий фундамент, прочные стены и уютные уголки. Строители сосредотачивают свое внимание на этих плюсах. Они не пытаются произвести перестройку, а просто хотят вернуться в знакомый дом и отдохнуть на любимом диване. В процессе они вносят необходимые изменения, обновляют свои клятвы и заделывают все протечки. Хотя проблеск страсти порой опьяняет, они ужасаются перспективе все в одночасье потерять. В итоге ложь становится для них бременем и больше не дает приятного возбуждения, а потому они радуются, когда роману приходит конец. В конце концов весь этот эпизод забывается как странная аномалия.
«Отчасти я была разочарована, что не нашла в себе сил уйти от мужа. Я гадала, не упускаю ли любовь всей своей жизни, – вспоминала Джоанна по окончании страстного романа с Джароном. – Но отчасти я радовалась, что решила остаться и не разрушать семью».
Они с мужем едва не развелись. Джоанна не верила, что муж сможет ее простить, а ей нужно было, чтобы он ее простил, потому что только так она могла простить себя. Когда прощение пришло, оно появилось «не с фанфарами прозрения, а с болью, которая собрала свои вещи, упаковала чемодан и незаметно ускользнула прочь среди ночи», как сказал Халед Хоссейни.
Лайл сильнее сожалеет о случившемся. Вспоминая о краткой влюбленности в коллегу, он говорит: «Я никогда не думал о романе на стороне. Я ценил свой брак – я люблю и уважаю жену – и не хотел бросать детей. Я и сейчас чувствую себя виноватым. Полтора года спустя мне пришлось бы обращаться к терапевту уже с другой женщиной. И все же мне очень жаль, потому что секс с моей женой всегда был скучен – она никогда не проявляла особого интереса к нему и понятия не имеет, как это важно для меня. В этом отношении у меня нет надежды. Но я все равно предпочту посмотреть порно и не ввязываться в неприятности, чтобы не рисковать потерей семьи».
Для строителей сексуальное разочарование и то, что они называют эгоцентричными желаниями более романтической «самореализации», не являются достаточно сильными стимулами, чтобы отказаться от более значимых долгосрочных воздаяний и серьезных обязательств перед семьей и обществом. Такие партнеры предпочитают домашний уют головокружительным рискам романтической любви и сексуальной страсти. Самореализация без этической швартовки кажется им пустой. Они предпочитают глубокую, крепкую любовь и верность. Поступая правильно, они восстанавливают собственную целостность, что для них гораздо важнее любых внебрачных увлечений. Обязательства для строителей превыше всего.
Искатели
Мне особенно интересна третья категория пар – те, для кого измена становится катализатором трансформации. Такие искатели приходят к выводу, что измена сопряжена с невероятной болью, но при этом несет в себе зерно позитива.
Когда знакомый им мир рушится, такие партнеры начинают интересоваться друг другом так активно, как не интересовались уже много лет. Довольно часто с новой силой вспыхивает огонь их желания, в котором сливаются тревога и страсть. Пожар разгорается от одной искры, которой становится страх друг друга потерять. Они становятся ближе – страдают от боли, но при этом чувствуют себя живыми, как никогда.
Искатели показали мне, что лежит в основе крепких отношений. Мэдисон и Деннис всегда казались мне именно такой парой. Разоблачение его измены погрузило их отношения в хаос, но на наших встречах я заметила, что они умеют выражать и признавать огромный диапазон чувств, не требуя преждевременно «поставить точку». Их толерантность к неопределенности и неуверенности позволила им проанализировать собственные отношения, что сблизило их еще сильнее.