- Ваша группа входит в состав ленинградского рок-клуба. Дал ли он вам поддержку, в чем это выражалось?
- Зимой будущего года рок-клубу будет десять лет, и нашей группе столько же. Клуб оказал нам огромную помощь: аппаратурой, помещением для репетиций. Раньше там выдавали разрешение на концертную деятельность, литовали тексты (тогда еще нужно было литовать - все запрещалось), но запрещал рок-клуб крайне редко - помогал. В этом огромная заслуга почти бессменного президента Коли Михайлова, корреспондентов, которые на подпольную нашу прессу работали, и огромная честь и хвала, большое спасибо Комитету госбезопасности, инициатору создания клуба. В данном случае он не мешал, ему было удобней, что мы не сидим в разных местах, по подвалам, а сосредоточены в одном месте, на виду. Между музыкантами рок-клуба по сей день отношения очень дружеские. В отличие, скажем, от Москвы, у нас нет интриг, сплетен, склок. Бывает, конечно, что кто-то с кем-то поругается, но это так, без крайностей.
- А с кем дружит «Зоопарк»?
- С «Аквариумом» - миллион лет, затем с «Объектом насмешек», «Алисой», хорошей новой группой «Почта», с «Опасными соседями», с «ДДТ» у нас отличные отношения. Со всеми неплохо уживаемся, врагов нет.
- Обновлялся ли состав вашей группы?
- Минимально. Барабанщик был вынужден уехать из Ленинграда (закончил институт и уехал по распределению), второй барабанщик уехал в Голландию*… Были и дополнительные музыканты - саксофонист, клавишник… Но трое из четырех человек у нас стабильно играют, с первого концерта.
- Кстати, о «Зоопарке» давно ничего не было слышно, создается впечатление, что вам это не очень-то и надо - записываться, выходить на публику…
- Нет, это нужно, конечно, и у нас есть записи. В прошлом году мы снялись в получасовом фильме на Ленинградской студии документальных фильмов, написали музыку к нему. Есть в записях кое-какие концерты, в том числе студийные, но, видно, то, что записано, не получило распространения, и в январе мы начнем записывать новый альбом. Нам обещают студию (тьфу-тьфу, чтоб не сглазить).
- Если вам вдруг придется оставить ваше занятие, чем вы еще сможете заниматься?
- Ой, да найдем чем, не пропадем. Я считаю, сторож - отличная работа. В этой работе привлекает одиночество, покой. Сидишь, читаешь массу книг…
- У вас есть любимые книги?
- Их очень много. Мне могут нравиться, например, Шиллер и Тургенев - совсем по разным причинам. У Тургенева нравится все, за исключением, пожалуй, «Стихотворений в прозе».
- Раз уж речь зашла о привязанностях - ваше любимое блюдо?
- Я совершенно всеядный человек. Единственное, не люблю сладкое и еще тушеную капусту - ненавижу просто. А вообще, в Ленинграде что дают, то и ешь. И будь счастлив, что есть хоть что-то по карточкам.
- Где вы любите отдыхать?
- Дома, лежа на диване. Я не люблю ездить, например, на юг - там очень много народу, и, знаете, этакое купеческое гулянье царит, что совсем не по мне. В Ленинграде по этой же причине не особенно люблю Невский. Там слишком большая тусовка. Лично мне нравятся места поспокойней.
- Вам приходится много ездить. Есть какие-то города, которые особенно запомнились?
- Какими-то периодами подолгу ездим, но бывают и простои. Отсюда в Киев поедем, а потом уж домой, встречать Новый год. Мы объездили все, начиная от Петропавловска-Камчатского, кончая Прибалтикой, за исключением, пожалуй, лишь Азии. Особенно запомнился Владивосток. Очень красивый город. И аудитория там веселая. Мы познакомились с прекрасными музыкантами.
- В Челябинске вы не в первый раз. Вероятно, дружите с наши ми музыкантами?
- Скорее, не с музыкантами, а с клубом филофонистов, с председателем клуба Валерой Сухановым, в частности, давно друг друга знаем.
- Если не секрет, сколько вам лет?
- О, много, 35 уже.
- Из них, наверное, лет 20 в роке?
- Что-то около того. С начала 70-х. До «Зоопарка» играл с группой «Союз любителей музыки рок», с «Аквариумом» (я не был членом этой группы, но играл там), с «Капитальным ремонтом», была такая группа.
- И последний вопрос: вас не смущает, что здесь придется играть на дискотеках?
- Нам очень нравится, когда люди под нашу музыку танцуют. Рок-н-ролл - это, в общем-то, танцевальная музыка. Кому нравится, тот слушает, кому нравится танцевать - пусть танцует. Все в порядке!
* - Е.Губерман
Ирина Богданова.
- Как ты относишься к призыву Сукачева идти назад в андеграунд, чтобы создавать новый некоммерческий рок?
- Это неплохая идея. Хотя не знаю, как она будет реально воплощаться. Что касается «Зоопарка», то мы всегда были группой андеграунда, хотя и не поем социальных песен.
- Я так понял, что вы недорогая группа в смысле гонораров?
- Здесь все зависит от того, где мы выступаем - или небольшой зал, или стадион - кто нас приглашает. Но в принципе группа «стоит» недорого.
- В твоей музыке очень ощущается влияние «черного» рок-н-ролла, но в группе негров-музыкантов вроде бы нет…
- Но мне с ними приходилось играть вместе… Если серьезно, то «черный» рок-н-ролл - моя старая любовь. И как может быть иначе, ведь Чак Берри, Литл Ричард - они вечны, без них нет рок-н-ролла.
- Твой старый друг Гребенщиков как-то спел: «Где та молодая шпана?… Ее нет, нет, нет..»., - тем самым дал понять, что не видит себе достойных преемников. А тебе нравится ли кто-то из нынешних молодых музыкантов?
- Ты знаешь, я очень ленивый человек, люблю полежать на диване, посмотреть телевизор и поэтому не хожу на концерты. Так что из молодых групп практически никого не слышал. А из уже относительно молодых мне нравятся питерские «Опасные соседи» и «Ноль».
- Может, ты тогда интересуешься политикой?
- Да, я три раза в день обязательно смотрю программу «Время», а если удается рано проснуться, то и «120 минут».
- И есть политические пристрастия?
- Я не могу понять одного: почему мы в нашей стране не можем нормально жить без политических партий. Просто жить.
В. Панов.
…Идет второй час беседы с Майком. Впечатление: доступен, интеллигентен (подчеркиваю!), умеет настоять на том, что считает для себя стержневым, знает толк в литературе, искусстве. Не правда ли, некоторый контраст со сценическим «имиджем»?
- Когда ты сочинил первую песню?
М.Н.(смеется): Лет пятнадцать назад. Конечно, на английском и, конечно, а-ля «Битлз». Все мы рождены ими.
- А как бы ты определил свой стиль?
М.Н.: Я не сторонник формул в музыке. Пусть будет - рок-н-ролл. Или так: новый белый ритм-энд-блюз. Как видите, мои пристрастия в 50-х - 60-х годах.
- А если конкретнее?
М.Н.: Берри, Дилан, Коэн, Том Уэйтс, Спрингстин, «Роллинг Стоунз», «Кинкс», «Велвет», «Ти-Рекс». Из наших, ленинградских - Виктор Цой, конечно же, «Аквариум» - лучшая группа Союза. Из москвичей - «Звуки My». Это уникальное явление, словами не описать - надо видеть. Еще - Шевчук с «ДДТ».
- Короче, ты склонен к естественному звучанию?
М.Н.: Именно.
- Может быть, поэтому в твоем составе нет синтезатора?
М.Н.: Мы иногда используем его. Но звучит он у нас не так,
как, скажем, у «Крафтверк», а скорее, под орган. Есть сейчас и свой маленький хор, бэкграунд, из трех человек.
- Концепция группы?
М.Н.: Какая там концепция? Не относитесь к нам слишком серьезно. Спрашивают: «Почему «Зоопарк?» Отвечаем: «Слово понравилось».
- Твой традиционализм в урбанистическом соусе…
М.Н.: Потому что мы выросли и живем в Ленинграде. И музыка наша - музыка асфальта.
- Твои тексты, Майк. Их, ну, допустим, приземленность… Она-то, прежде всего и коробит некоторых…
М.Н.: Да, мы поем о реальных вещах. О нас с вами, какие мы есть на самом деле, а не хотим казаться в глазах других. Почему о так называемых негативных явлениях можно в полный рост говорить газетам, беллетристике, кино? А музыка - она что, должна только услаждать наш слух алыми розами? Скажите спасибо року - это он первым, до гласности, выкрикнул о вещах, которые мы сейчас именуем застойными.
- Слушай, Майк, а ведь ты лирик!
М.Н.: Еще бы. Скорее лирика, а не социальность - действительно мое. Здесь я часто пою о себе. Только не считайте, ради Бога, что во всех песнях я о себе. Большей частью - о других, хотя и через себя. Как писатель, который пишет от первого лица. Не путайте меня с моими персонажами.
- Так все-таки, существует ли рок-поэзия?
М.Н.: Бесспорно. Хотя меня смущает слово «поэзия». Я пишу тексты. Вместе с музыкой, где одно «тащит» за собой другое. Рок-поэзия… Она может казаться корявой, но по сравнению с поэзией, как таковой, порой более честная, откровенная, иронизирующая по поводу самой себя, пародирующая сама себя. В этом - специфика рока, которую так часто не понимают и не принимают. Свои тексты я не собираюсь печатать, я их могу только петь.
- Как ты относишься к Александру Житинскому?
М.Н.: У него есть замечательное качество - он не отвергает с порога то, что ему не по вкусу. Старается разобраться, признавая за каждым право на собственное мнение.
- Такая позиция тебе близка?
М.Н.: Очень. Я субъективно далек от музыки «хэви-метал». Но когда мы играли в одной программе с группой «Мастер», я оценил честность их работы. Не люблю навязываться, не люблю трюкачества.
- Ты продолжаешь писать, Майк?
М.Н.: Пишу и буду писать.
- А гастроли не привьют тебе «звездную болезнь»?
М.Н.: Наверное, я брошу писать тогда, когда меня станут называть Михаилом Васильевичем. В профессионалы не спешу. Не могу работать на заказ. Это убивает искренность.
А. Зарубин.
Заметка под таким названием в ленинградской «Молодежке» в свое время послужила характерным примером отношения к самодеятельным ансамблям. В то «доперестроечное» время было принято возмущаться даже названиями. Руководитель ВИА «Голубые гитары» писал: «Вы только посмотрите, одни названия чего стоят: всякие там «Аквариумы», «Зоопарки»!» И читатель должен был проникнуться тревогой по поводу засилья на нашей эстраде этих самых «Зоопарков». Я сам не большой поклонник группы «Зоопарк», более того - ранние вещи, которые собственно и сделали группе имя и поп