Один многоопытный российский баптист как-то в очередной раз сравнил наш народ с евреями, сорок лет странствовавшими по пустыне после египетского рабства. Тогда люди, которые не смогли жить в условиях свободы, умерли… А сейчас, по мнению пастора, такие уезжают в Америку. Между прочим, обновленную Россию покинули не только многие протестанты, но и некоторые православные интеллигенты. Жизнь без гонений, без КГБ, без «диссидентства» оказалась для них лишенной смысла. В начале девяностых я много раз пытался убедить бывших «полуподпольных христиан» выйти на широкую проповедь – на телевидение, в печать, в большие залы… Не смогли. А по большей части даже не захотели. За некоторыми – единичными! – исключениями. Причем аргумент против был «железный»: чтоб мы, да на этих попсовых каналах, с этими вчерашними комсомольцами, новыми русскими, рокерами-байкерами! Да ни за что на свете!
Так и остались они сидеть на диссидентских кухнях, с литрами кофе, бутылками водки, самиздатовскими журнальчиками и разговорами про «немытую Россию». А наиболее решительные – уехали. Сейчас живут в той же кухонной атмосфере где-нибудь в пригородах Нью-Йорка или Парижа и подрабатывают статьями про ужасный путинский режим и извечный русский империализм.
И это, между прочим, очень плохо. Не только потому, что те статьи подпитывают дикие западные мифы о России. А главным образом потому, что люди, о которых речь – люди верующие, умные, талантливые, – не смогли ответить на Божий призыв к свободной проповеди тогда, когда он прозвучал. Советская действительность приучила их ненавидеть народ и бояться его. Перебороть эту ненависть и этот страх так и не получилось. В итоге те, кто имел шанс создать новую христианскую культуру для России, показать и привить ее через эфир и газеты, – так и не вышли за пределы тесного, душного круга «избранных».
Среди нашей православной интеллигенции, включая некоторых священников и монахов, есть целая субкультура нытиков. Все плохо, Церковь никогда не станет такой, как нужно, миссия полностью и навсегда провалилась, «мир сей» нас унизил, подчинил и поглотил, будущего нет… Остается только спрятаться в келлиях и на приятных сердцу сайтах и блогах, никуда не высовываться и жить «малыми делами», а то и вовсе «недеянием».
Самое интересное, что такие настроения есть и среди «консерваторов», и среди «либералов». Между прочим, и те, и другие много раз пытались вовлечь меня в свой круг общения и настроений.
И искренне удивлялись, когда я не соглашался с их таким вроде бы очевидным и бесспорным нытьем. Качали головами, натужно улыбались, говорили: «Ах, вы не понимаете…» Не стоит, конечно, осуждать таких людей: они такие, какие есть, и вряд ли изменятся. Если только Господь каким-то совершенно особым образом не сделает их Своими воинами. Однако нельзя позволять им расслаблять и расхолаживать тех, что уже такими воинами стали. Между прочим, среди двенадцати апостолов были люди разного склада и разного происхождения, но точно не было ни одного нытика.
Члены общины отца Георгия Кочеткова подчас недоумевают, почему их взгляды и деятельность не принимаются многими в Церкви, слабо влияют на происходящие в ней процессы. И вроде бы действительно – почему? Ведь людей в этой общине немало, на ее конференции собираются сотни грамотных, активных, интересных участников. Проблема, возможно, в том, что эти люди вряд ли готовы «услышать» другой пастырский и церковно-общественный опыт, подвергнуть реальному критическому осмыслению те идеи, которые они для себя сформулировали лет двадцать назад и которые были за это время сильно «потрепаны» жизнью. В итоге происходит не столько изоляция, сколько самоизоляция.
Впрочем, не они одни такие. Мне рассказывали, как в некой московской общине, славящейся открытостью и терпимостью, долго под разными предлогами отказывались принять в воскресную школу вполне достойного преподавателя. Когда тот все-таки потребовал прямого ответа, ему сказали: «Ну, вы же со стороны… Нам наше спокойствие дороже».
В некоторых западных странах да и в России возникла целая внутрицерковная субкультура, призывающая православных «не высовываться». Дескать, вера – это «частное дело для частных людей», а в остальном надо успеть приспособиться к окружающему обществу, к «миру сему». Наследники когда-то великой «Парижской школы» русского богословия сейчас, собственно, к этому и призывают, попутно критикуя Русскую Церковь за стремление возродить свой народ, свою страну как православное общество.
На самом деле любая община православных христиан – что в Париже, что в Нью-Йорке, что в Москве – призвана быть отражением Царства Небесного, устроенным именно по его законам и правилам, а не по логике приспособления к «миру». Там, где мы в меньшинстве, нам, конечно, не удастся построить по нашим правилам жизнь всего общества. Но пусть у нас нет государей – есть епископы, пресвитеры, авторитетные миряне.
В каком-то смысле православная диаспора – это всегда status in statu, поскольку она должна состоять не просто из греков, русских, сербов, а из граждан Царства Божия. И жизнь семьи, жизнь общины мы призваны вести так, чтобы она во всем соответствовала православным представлениям, свидетельствуя окружающим о правильности нашего пути.
Мы не набор «частных людей», мы – экклесия, где братьям и сестрам до всего есть дело, будь то опасность развода, воспитание детей, разрешение ссор и споров, поведение христианина перед «внешними». Частная исповедь не должна вытеснять соборного участия в жизни человека. И если он от такого участия отказывается, Церковь вправе спросить: а не от своей ли совести, не от своего ли долга бежит этот индивидуум, стараясь заключить себя в скорлупу статуса «частного лица»?
В Священном Писании дается прекрасное и очень четкое указание о том, как нам надо разрешать споры и конфликты: Если… согрешит против тебя брат твой, пойди и обличи его между тобою и им одним; если послушает тебя, то приобрел ты брата твоего; если же не послушает, возьми с собою еще одного или двух, дабы устами двух или трех свидетелей подтвердилось всякое слово; если же не послушает их, скажи церкви; а если и церковь не послушает, то да будет он тебе, как язычник и мытарь (Мф. 18: 15–17). Мы же все чаще поступаем прямо наоборот: сначала вываливаем все обвинения в интернет, а лишь потом – причем в самом лучшем случае – пытаемся поговорить с человеком напрямую.
Если мы не способны этого сделать – какие мы братья и сестры во Христе? Если предпочитаем прямому разговору сплетни и апелляции к «миру сему» – властям, прессе, интернетовской «улице», – не показываем ли мы этим крайнюю степень обмирщенности, даже если ссылаемся на догматы, каноны и традиции? Да, надо обличать, и обличать публично, явное зло – например, зарвавшегося писаку, которому много раз было доказано, что он лжет и стравливает людей друг с другом, разделяя Церковь. Но и с таким нужно все-таки постараться сперва поговорить.
Нередко, увы, настоятели, ректоры, наместники и прочие начальствующие любят ругать своих предшественников. Вот, смотрите, сколько сделано – а до меня что было, просто ужас! Можно сколько угодно оправдывать это церковной фразой и даже заботой не только о чистоте храма, но и о чистоте веры. Но на самом деле это поведение совершенно нецерковное. Мы можем не соглашаться с тем, что сделали другие, можем честно спорить с ними, исправлять то, что действительно достойно исправления (не по нашему личному мнению, а по соборному). Но если Господь поставил человека на то или иное место, если терпел его на нем, то Господу и судить. Сильна же Церковь не обличительным пафосом, а умением принести Богу все, что сделал ты сам и что сделали до тебя. Уважение к тем, кто тебе предшествовал, хранение памяти о них, молитва о них – залог того, что и о тебе будут помнить и молиться.
Христианину, живущему в миру, должно нравиться то, что он там делает. У нас как у православного народа вряд ли есть будущее, если всем, кто приходит в Церковь, станут говорить: уходи с работы, поселись при храме, бросай «мирское»! Да, есть «профессии» греховные и разрушительные, от которых нужно отказаться. Да, великое счастье для пастыря – увидеть, что человек имеет призвание к сугубо церковному служению, к монашеству, к всецелому посвящению себя Богу. Но, во-первых, это удел немногих, а во-вторых – нам нельзя отдавать врагу ни одного удела в мире сем, где живут духовно жаждущие люди, в которых говорит совесть и к которым взывает Сам Господь: Се, стою у двери и стучу (Откр. 3: 20)!
В каком-то смысле можно было понять наших неофитов семидесятых и восьмидесятых годов, которые приходили ко Христу в зрелом возрасте, поняв ложь советской системы и отвергнувшись ее. Тогда профессора становились церковными сторожами, журналисты – дворниками, писатели – «профессиональными» алтарниками. Но сейчас нам как никогда нужны именно верующие профессора, журналисты, писатели! А также актеры, музыканты, политики, предприниматели, офицеры… И надо сказать им, что быть христианином нужно именно там, куда Господь их определил трудиться. Даже если это очень нелегко, даже если хочется быть сторожем при храме, а священнику сторожа как раз и не хватает.
Самые отчаянные недруги Церкви – это те, кто вышли от нас, но не были наши (1 Ин. 2: 19). Покинув Церковь, они способны десятилетиями жить обидой, злобой, жаждой мести. Совсем «внешние» люди могут нас не понимать, могут с нами спорить, могут нам противодействовать, но такой утробной ненависти обычно не имеют. Конечно, бывшие христиане, которые оставили церковное общение, прежде всего виноваты сами. Но задумаемся: всё ли мы сделали для того, чтобы они не ушли «на страну далече»? Нам надо всеми силами, преодолевая личные обиды и амбиции, стремиться сохранить в церковном теле даже недугующий член, исцеляя его и исправляя. Ни в коем случае не нужно плодить врагов, выживая людей из Церкви, отбрасывая их от общения. Да, есть случаи, когда еретик, как раковая опухоль, грозит погубить все тело, и тогда его нужно отторгнуть. Но большинство людей можно спасти правилом веры, словом и делом любви, наставлением на путь покаяния. Тем более что в Церкви сегодня всем найдется место и дело.