Праздный дневник — страница 27 из 52

Может, просто два притопа

В ожидании потопа.

Тихий вечер, нежный сон,

Мир ушел за небосклон.

Разобраться бы пора,

Для чего сия игра,

Кто ее поставил на кон —

Шулер, ветреник, диакон?

Впрочем, это ли беда

По дороге в никуда…

21 марта 2002

* * *

Выхожу из последних идей

В незнакомую прежде свободу,

Отправляюсь ползком на природу —

Выше облака, ниже людей.

Вот промасленный пепельный кот,

Вот хромая в полоску собака —

Им присущи охота и драка

Или нежность, наоборот.

Вот лохматый заморыш у ног

С поводком, уходящим к бульдогу.

Впереди указует дорогу

Мне юродивый, дуя в манок.

Я за ними иду, аки зверь,

Доверяя друзьям верховодство,

Оставляя сиротство и скотство

В череде постоянных потерь.

Сколько длиться движенью дорог

В незнакомом пространстве свободы —

Может, дни или краткие годы, —

Вряд ли помнят природа и Бог.

25 марта 2002

* * *

Забирайся в глубь покруче

Междометия и сна,

Где сидит себе на туче

Колченогая страна.

В ней, увы, немного смысла,

Мало вымысла и слез,

А на шее коромысла —

Опрокинутый вопрос.

Не о том, что с нами было,

Не о том, что не прошло,

Не о том, что в толще ила

Глубоко добро и зло.

А о том, что перешито

Из необщего пальто

Наше древнее корыто

В заводское решето.

И еще о том, что суша

Стала меньше поперек,

Наши версты махом руша,

Измерявшие восток…

Руша хрупкое начало

Сотворенья новых стран…

Где вчера перо летало,

Мутно светится экран.

25 марта 2002

* * *

Бог с ней, Боже, с этой смертью,

С этой песней наизусть,

Без меня в пустом конверте

Веселится дама пусть.

Я снимаю чью-то шляпу

С безымянной головы,

Я беру билет в Анапу

В центре каменной Москвы.

Мимо Курска и Ростова,

Мимо речки кличкой Мста

Я линяю, право слово,

В коктебельские места.

На отроги Кара-Дага,

Где кругом одна вода,

Чтоб в итоге вышла сага

О движенье в никуда.

И еще чтоб вышло, Боже,

Это облако на свет,

Так на жизнь мою похоже,

Что ему названья нет.

1 апреля 2002

* * *

О смерти думай, дуралей,

Не жирно ешь, не сладко пей,

А все смотри туда, в окно,

Где брезжит тайное оно,

И, шевеля тугим умом,

Неспешно думай о другом —

Ином пространстве этих дней,

Что из-за «там» всего видней.

И всех забот твоих туман —

Всего лишь мизерный обман,

Щепоть золы и легкий пар,

В земной размером плоский шар.

И посему оставь свой сон,

Что закрывает небосклон,

Уткнувшись оком в отчий край,

По еле-еле умирай.

15 апреля 2002

В Ватикане

Господи, стадом побыть —

Преблагородное дело,

Сразу вливается в тело

Полузабытая прыть.

В беге на купол Петра

Дышится еле воздушно,

Часто и неравнодушно

Ночью, но лучше с утра.

И замирает душа,

Словно ты в лете и тяге.

Сонно верхом на бумаге

Крыша летает крышá.

22 апреля 2002,

Рим

* * *

Убийцы Цезаря гуляют на свободе,

Живут, болеют чем ни попади —

Инсультами, инфарктами и вроде

Стыдом полуневидимым в груди.

Палач ленив, уродлив и безумен,

Как многие в земле и на земле,

Убийцам Цезаря потворствует игумен,

Поющий рок вполголоса в Кремле.

24 апреля 2002,

Рим

* * *

Божий зрак, мерцая и жалея,

Смотрит вниз на скопище меня,

Ниже храма, выше мавзолея,

На закате праздничного дня.

Смотрит зрак, в мою уставясь душу,

И, насквозь до выдоха пронзен,

Вижу я не море и не сушу,

А кривую радугу Вязем,

Где впервые вздрогнуло пространство

От чужого грешного луча

Вздохом и движением шаманства,

Как от ветра слабая свеча.

Где я брел, не спрашивая меры,

Отдавал не менее, чем брал,

Где глоток полубезумной веры

Был горяч, и короток, и ал.

Где я нес, не ощущая веса,

Где спешил, не ведая дорог.

Где звучала не органа месса,

Хоть играл самозабвенно Бог.

1 мая 2002,

Болонья

* * *

Равенна, Данте, пункт ухода

Из ниоткуда в никуда,

Изгнанье – тоже несвобода,

Хотя полезно иногда.

И дверь открыв в приют печальный

За почерневшее кольцо,

Смотрю с улыбкой виртуальной

На безразличное лицо.

3 мая 2002,

Равенна

* * *

Что-то музыка дрожала

В бедной крохотной руке,

Тише ветра, тоньше жала

Скрипка пела вдалеке.

Зрак мадонны был нездешен,

Темен, нежен и раним,

Нереален, неутешен,

С бровью светлою над ним.

Как она играла долго,

Что сгорело две луны,

Пересохла где-то Волга

На краю другой страны,

Жизнь прошла эпохи Рима,

Третий Рим к финалу тек.

И знакомый ангел мимо

Плыл, как планер, на восток.

3 мая 2002,

Равенна

* * *

У лавок море копошится мелко,

У мола катер движется едва.

Звенит себе над берегом звонелка

Примерно на исходе Покрова.

И русской речи различимы звуки

Среди разбитых вавилонских плит,

Топорщатся средь хóлмы виадуки,

И тлена запах в воздухе разлит.

Холмы и дни, окрестности в разрухе,

Стада людей пасутся средь колонн.

Их пастыри слепы#, смешны и глухи.

Россия. Рим. Провинция и сон.

3 мая 2002,

Равенна

* * *

Не надо знать, что жизнь не бесконечна,

Не надо верить яви никогда,

С упругих скал ты прыгаешь беспечно

Туда, где дном кончается вода.

И чаек крик не ниже и не выше,

И Новый Свет колеблется на дне,

И тень несолнца в бесконечной нише

На теплых лапах движется ко мне.

И где-то там, за ржавым перелеском,

За перевалом скошенной горы,

Продлится жизнь с неосторожным блеском,

Сокрытая от ока до поры.

3 июля 2002,

Новый Свет

* * *

Почерк сна не очевиден в яви,

И не мне разгадку угадать,

По колено – жизнь на переправе,

И по шею – смерти благодать.

Кто мне дышит осторожно в спину,

Робкий зов невыразимо – чей?

Я вас добровольно не покину,

И жена, и солнце, и ручей.

Сколько смуты на крупицу веры,

Сколько тела на испуг души,

Знать бы мне единственную меру,

Что жила бы вне – «не согреши».

Где найти и помысла, и власти,

Свет пока небесный не погас,

Вот над этой, не червонной масти,

Темной силой, мучающей нас.

5 июля 2002,

Новый Свет

* * *

Как же были мы с тобою неловки —

Два волнения, две смуты, две руки,

Два сомненья, две надежды невзначай,

Чай с рябиной, чай с калиной, с верой чай.

Как бежало из стакана молоко

По губам и подбородку глубоко,

Как скользило, застывало на груди,

Словно жизнь была, конечно, впереди.

Как летали по рассвету рукава,

Поспевая к полупóлудню едва,

Как смеркалось, между солнцем и жарой.

Боже правый и неправый, Боже мой.

22 июля 2002

* * *

Все не так, не наше, невпопад,