Я сейчас заведусь и ты знаешь, что будет!.. Добиваешься, Лера… Чего добиваешься?.. Мне наступить на себя, раздавить, размазать — всем сразу сделается хорошо!.. Для всего есть предел!.. А вот и не сделается!..
Валерия. Ее очень обидели, Саша…
Александр. Обидели, что теперь делать?.. Скажи, что мне делать — ну? Ну?.. (Опять ее обнимает.) Ну, ты же умная, добрая, все понимаешь, а требуешь от меня… Лера, Лера моя, Лера… (Ласкает ее, целует.) Времени, ты пойми, осталось сказать друг другу: что ты у меня самая прекрасная, самая нежная, самая удивительная…
Валерия(слабо улыбается). Не придумывай…
Александр. Не видишь себя, а ты — самая-самая!.. Самая у меня наисамая — ты понимаешь?
Валерия. Старуха…
Александр. Вас с Лизой поставить рядом — она твоя бабушка!
Валерия. Полно…
Александр. Да, да, в свои двадцать восемь успела устать, подурнеть, обозлиться, разочароваться…
Валерия(резко уходит от него). Мне не нравится, как ты шутишь!
Александр. А я не шучу!
Валерия. Все равно, так нельзя!.. Она твоя дочь!.. Все, чего не получается в жизни у нее — не получилось у тебя!.. Ей больно — мне больно! Это мое!..
Он молчит.
Валерия. Я все время думаю: если бы я, не дай Б-г, в один день потеряла обоих… Да страшно, пойми ты, можно сойти с ума… Я бы — не дай Б-г, не дай Б-г, Саша…
Он молчит.
Папа погиб на войне — я понимала. Мама три года болела, умирала у меня на руках — я тоже все видела и понимала.
Александр. А что, разве есть разница одного потерять, обоих?..
Она молчит.
Или тебе было сильно легче — что ты понимала?
Валерия. Все-таки я понимала… Чего-то я понимала… Хоть что-то…
Молчат.
Александр. Пойдешь налево, пойдешь направо… потом, если хватит силенок, прямо пойдешь… И что же нам сделать, чтобы детки не мучились?.. (Молчит.) Может, знаешь — как быть?..
Она молчит.
Послушай… я, вдруг, подумал… есть выход: для ее удовольствия — нам с тобой дохнуть по очереди… Вот хорошо, заодно и другим моим деткам угодим!.. Значит, так и решили: я ухожу первым, потом уже, когда они, бедные и брошенные, успокоятся…
Валерия(его обнимает). Не сердись на меня, ради Б-га…
Александр. …О, или еще вариант: всех пережить!.. И мучиться, кроме нас с тобой, точно никто не будет!..
Валерия. Я тебе поклялась, что буду с тобой. Почему ты не веришь?..
Александр(тоже ее обнимает). Я верю… Я тебе верю, я очень… Я очень тебя люблю, Лера, и я тебе верю, я верю…
Валерия. Ну, вот, весь дрожишь…
Александр. Ты вспомнила Лизу и это — как пытка… Правда же, если ты почему-то не хочешь идти со мной до конца — ты мне ничего не должна… Ты совсем не обязана это делать, я не обижусь, честное слово… Понятно, что мы с тобой — не одно и то же… И ты еще можешь, пока не поздно…
Валерия. Чего тебе стоит, давай, позвоним ей…
Александр. …Ребенок, похожий на бред… И зачат был, наверно, в бреду… Но и в бреду, Лера, хорошо бы чего-то понимать…
Валерия(хочет его усадить). Она тебя очень любит, так сильно любит…
Александр(сопротивляется). Другое… Пойми, что другое: что мне нужна только ты, а тебе — еще твой ребенок…
Валерия. Но она — наш ребенок!..
Александр. Вот именно, наш!.. И мне ее тоже — поверь — очень жалко!.. И у меня, представь, тоже болит голова: а что с нею будет!.. Как у тебя, — и представь — как у любой живой твари!.. И ты не одна такая на свете!.. Но только я, Лера, я… Я для себя лично решил… Я решил: знаешь, если ты испугаешься… или, к примеру, передумаешь… я все равно это сделаю один!.. Все понял и дальше тянуть не хочу!.. Я устал!.. Устал, устал!.. (Отпускает жену, оседает на стул, кажется, плачет…) Я прошу тебя, я прошу… У меня все болит внутри, я прошу…
Мгновение она стоит рядом, задумчиво его поглаживает. Решительно направляется к столу, разливает вино по бокалам. Он поднимает голову, удивленно за ней наблюдает. Она снимает с себя старинный медальон, извлекает две горошины… Одну за другой опускает в бокалы. Вино пузырится — как закипает. Внимательно смотрит на мужа. Он — на нее. Она вручает ему бокал, высоко поднимает свой.
Валерия(с улыбкой, просто и буднично). Хорошо, прощай.
Александр(явно не понимает происходящего). Что, Лера… Что ты делаешь?..
Она неторопливо осушает бокал. На что он взирает с ужасом.
Лера, не делай!.. Постой!.. Ради Б-га, постой же, прошу, без меня!.. Лера, не надо! Лера!..
Тишина. Она ставит бокал кверху ножкой на стол. Улыбается. Смотрит на мужа. Невозмутимо устраивается в кресле, закуривает, блаженно затягивается, блаженно выдыхает дым…
Ты выпила яд…
Валерия. Да… Мы, кажется, собирались…
Александр. Но, Лера, не так… Мы собирались… Без спешки, осознанно… А я?..
Валерия(улыбается). Саша, еще не поздно…
Александр. Да, в общем-то, я… Но я думал — что мы… Огромная ночь впереди… Могли бы еще…
Валерия. Я испугалась…
Александр. Чего?..
Валерия(вдруг, давится дымом, закашливается). Сама не пойму… Вдруг, подумала, Саша… О, Г-ди, не в то горло… (Кашляет.) Подумала, выпьешь, вдруг, первым… (Кашляет.) Уйдешь — я останусь одна… Потом буду мучиться, скучать… (Гасит сигарету, вытягивается в кресле, закрывает глаза.) Отвыкла курить… Голова закружилась… Как в первый раз…
Тишина.
(Открывает глаза, улыбается, шепчет.) Пей. Ты хотел, Саша, — пей… (Опять закрывает глаза).
Тишина. Он медленно к ней приближается, разглядывает. Она открывает глаза и тоже смотрит на него.
Ты, Саша, чего-то еще ждешь?
Александр. Нет… Я не жду… Я, собственно, Лера… Сейчас… Я — сейчас… Пытаюсь понять, чего я хочу… Или — может, чего хотел?..
Валерия. И — чего?..
Александр(растерян). Думал — что знаю… Забыл… Нет, знаю: не думал, Лера, что это все будет — так…
Валерия. Это?..
Александр. Ну, это… Понимаешь… Всегда мне казалось — конец будет ужасным… С болью, муками… Всякими страхами…
Валерия. Саша, не бойся: я ничего не чувствую.
Александр(быстро). Ты ничего не чувствуешь?..
Она улыбается.
Что, ты — серьезно?.. Ты хочешь меня успокоить, да?.. Успокоить?.. Действительно — ничего?..
Она улыбается.
И ничего не болит? Ты уверена?..
Валерия(шепотом). Ничего-ничего…
Александр(не сразу). Индус обещал, что больно не будет…
Она молчит.
(Внимательно-внимательно разглядывает жену.) Не соврал?.. Ты, Лера… Что — не страдаешь?..
Валерия(улыбается). Ничего не скажу. А то еще передумаешь…
Александр. Ты можешь шутить?..
Она улыбается.
Ты хочешь сказать, ты как бы… собою владеешь, да?.. Ну, то есть… Ну, в смысле эмоций — владеешь?.. Тебя это как бы не злит?.. Ни о чем не жалеешь?..
Валерия(внимательно на него смотрит). О чем я могу жалеть?
Александр. Ну, все-таки, Лера, когда я сломался, бросили танцевать…
Валерия. Ну, бросили, Саша…
Александр. Только не думай, я этого никогда не забывал: ты была звездой, ты могла взять другого партнера — но ты этого не сделала…
Валерия(улыбается). Разве можно тебя заменить?..
Александр. Нет… Я всегда плохо танцевал — ты всегда оставалась со мной…
Валерия. Мне нравилось, как ты танцуешь… И нравилось, как ты придумываешь… Лучше тебя никто не придумывал…
Александр. Если подумать — сломала себе карьеру из-за меня… Как подумаю, кем бы ты могла стать…
Валерия. …«Мексиканскую ночь» никогда не забуду… Лучший наш танец… Красивый…
Александр. …Я много болел, ты тяжело работала…
Валерия. …А «Ночи прилива любви» — ох, эти «Ночи прилива любви»…
Александр. …Я пил, обижался… Даже ударил однажды… Представь, до сих пор не могу себе этого простить…
Валерия. …А «Ночи отчаяния», а «Ночи печали»… А «Ночи пылающей страсти», Саша, «Ночи надежд»…
Александр. Скажи… так никогда не пожалела, что встретила в жизни меня — не кого-то другого?
Валерия. Что?..(Внимательно его разглядывает.) Ты, Саша, смешной… Нет, правда, смешной…
Александр. Что, и даже ни разу не возникало — что могла быть другая жизнь?.. Или хотя бы — другая смерть?..
Валерия(по-прежнему глядя на бокал). Не понимаю тебя…
Александр. Считаешь, что все было правильно?.. Все — что у нас?..
Вдруг, замечает ее взгляд — на его бокал…
Б-же мой, Лера… (Опускается возле нее на колени, ставит бокал на пол, берет ее руку в свою, и целует, и прижимается щекой.) Да, я тебя любил, да, я тебя люблю… И если там что-то будет — я буду любить и там, ты, пожалуйста, верь… (Берет бокал.) Сейчас это выпью, сейчас, Лера, сейчас, не сомневайся… И выпью до дна — надеюсь, ты веришь… Я выпью, я выпью, я выпью… (Поднимает бокал и сквозь ядовитую влагу глядит на супругу.) Я непременно выпью, я просто обязан выпить…
Валерия. Ты покраснел, Саша…
Александр. И все-таки выпью…
Валерия(хочет подняться). Лоб теплый, пойду за термометром…
Александр(не отпускает ее). Лера… Прошу тебя, не уходи… Да, чувствую слабость, но это… (Усмехается, переводит дух.) Откуда-то слабость, представь, сам не знаю… Не думал, что будет такая слабость…