Встретив двоих полицейских, Вэл спросил у них дорогу, демонстративно сжимая в руке шиллинг, врученный их коллегой. Полисмены с обычным для них покровительственным видом показали ему, куда идти, и вскоре он дошагал до плохо освещенной грязной улочки, по обеим сторонам которой стояли дома с дешевыми меблирашками и облезлые магазинчики из тех, где все товары кажутся подержанными.
В доме под номером 32а оказалась закусочная, и она еще работала. Заведение не отличалось привлекательностью даже по здешним меркам. Чтобы войти, следовало спуститься по ступенькам. Наполовину застекленная дверь пестрела рекламными листовками, и свет с трудом пробирался сквозь запылившуюся бумагу.
Вэл, хотя давно уже не привередничал, помедлил у входа. Еще раз взглянув на конверт, он убедился, что пришел по верному адресу. Над дверью висела белая эмалированная табличка с номером дома, а сверху огромными буквами было выведено: «У Кемпа».
Его снова охватило чувство абсурдности происходящего. И он опять подумал, что терять ему нечего, а любопытство не даст покоя.
Вэл повернул дверную ручку и вошел. Внутри стоял сильный запах и все заволокло таким густым паром, что он не сразу разглядел, куда попал. Несколько секунд постоял, силясь проникнуть взглядом сквозь пелену, и наконец различил длинное нечистое помещение с засаленными лавками и совершенно безлюдное.
В дальнем конце прохода между столиками виднелись стойка и кухонная плита, которой здешняя атмосфера и была обязана своими умопомрачительными запахами. К этому гастрономическому алтарю Вэл и направился, крепко сжимая конверт в кармане. Нерешительно постучал по столешнице. Почти немедленно распахнулась дверь справа от плиты и появился огромных размеров человечище с широченным и таким мрачным лицом, каких Вэл в жизни не видывал. Живот великана вместо фартука был обвязан скатертью, а здоровенные мускулистые руки обнажены по локоть. Картину довершали абсолютно лысая голова и непоправимо сломанный нос.
Горестно воззрился он на гостя:
– Ну да, самое время закусить, как же… – В его замогильном голосе слышалась скорее печаль, чем недовольство. – Нету ничего, только сосиски да пюре. Жаркое я доел.
Вэл слегка успокоился. Давно уже владельцы закусочных не проявляли по отношению к нему никакого человеколюбия. Он вынул конверт и положил на прилавок перед великаном.
– Вот. Вам что-нибудь про это известно?
На мрачном лице не дрогнул ни единый мускул. Хозяин некоторое время смотрел на конверт, словно не понимая, что это такое и стоит ли внимания. Затем он неожиданно повернулся к Вэлу и, глядя ему прямо в глаза, произнес четко и с расстановкой нечто совершенно неожиданное:
– Я вижу, вы выбираете длинный путь.
Гость удивился. От него явно ждали реакции. В словах великана был какой-то скрытый смысл, Вэлу неведомый.
– Я вас не совсем понимаю, – смущенно усмехнулся он. – Ну да, я бродяга, если вы об этом. Но меня интересует конверт. Вы видели его раньше?
Хозяин изобразил на лице нечто вроде улыбки. На большее он, кажется, был не способен.
– Ну а если видал? – осторожно произнес он. – Чего тогда?
– Письмо адресовано мне, и очень хотелось бы знать, кто его вскрыл.
– Это ваше имя? – Великан ткнул в надпись толстым пальцем. – А чем докажете, а?
Вэл покраснел от неловкости:
– Никаких доказательств у меня нет и визитной карточки тоже. Однако если вы готовы поверить свидетельству портного, то на пиджаке у меня есть бирка.
Вэл расстегнул потрепанный пиджак и вывернул изнаночную сторону кармана с ярлычком, на котором чернилами было написано его имя. В своем усердии он даже не замечал комичности ситуации.
Мрачный хозяин прочитал и критически оглядел клиента:
– Да неужто это на вас шито?
Гирт застегнул пиджак.
– Я похудел, – просто ответил он.
– Да ладно, без обид. Я вам верю. Кто другой, может, не поверил бы. Меня звать Лагг. Рад познакомиться. Кстати, вам тут еще одно письмо.
Великан отвернулся и, порывшись в буфете среди чашек и блюдец, протянул Гирту конверт, очень похожий на тот, что лежал на стойке, только запечатанный.
Молодой человек в полнейшем недоумении взял его и хотел вскрыть, но джентльмен, который так любезно ему представился, похлопал его по плечу.
– Давайте-ка присядьте, – предложил он. – Принесу вам кофе и пару сосисок с пюре. Я в это время и сам не прочь перекусить.
– У меня только один шиллинг, – смутился Гирт.
– Шиллинг? – Мистер Лагг вскинул брови. – Вы куда, по-вашему, явились? В модный ресторан? Садитесь, приятель. Угощу вас на славу за шесть пенсов. А свои «средства к существованию» оставьте на какой-нибудь крайний случай.
И Гирт послушался. Он уселся на засаленную лавку перед столом, аккуратно накрытым чистой газетой. Неловкими пальцами разорвал конверт. У него страшно болела голова, а запахи еды разбудили внутри дремавший голод.
Из конверта выпали три предмета: две банкноты по фунту и почтовая карточка с оттиснутым на ней именем. Гирт ошеломленно взирал на карточку.
Мистер Альберт Кэмпион
Принимает
Далее от руки и уже знакомым почерком было выведено:
В любой вечер после двенадцати.
Ободряющая беседа.
Пиво, легкие вина, маленькие розовые пирожные.
Приходите непременно.
Ниже помещался вытисненный адрес:
Боттл-стрит, 17
(вход слева от полицейского участка)
На обратной стороне карточки было написано:
Прошу извинить, что ссужаю вам деньги.
Приходите поскорее. Дело очень срочное.
Будьте осторожны.
Гирт разглядывал карточку то с одной, то с другой стороны. Происходящее казалось ему каким-то гротеском. Он чувствовал себя подобно Алисе в Зазеркалье и даже предположил, что, возможно, попал в аварию и все это мерещится ему под наркозом.
Появился унылый и тоже слегка гротескный мистер Лагг, неся то, что, видимо, считал угощением на славу.
Гирт с благодарностью поедал принесенное, и к нему возвращалось ощущение реальности. Покончив с едой, он поднял глаза на хозяина, который так и стоял рядом.
– А вы когда-нибудь слышали о мистере Альберте Кэмпионе? – спросил Вэл.
Хозяин важно смотрел на него маленькими глазками.
– Вроде знакомое имя, – сказал он, – но припомнить не могу.
Судя по выражению его лица, расспрашивать не имело смысла. Гирт взял со стола карточку и деньги.
– Откуда вы знаете, что письмо адресовано именно мне?
Лагг посмотрел на второй конверт:
– Это ведь ваше имя, а? У вас оно на кармане написано. Вы ж сами мне показали.
– Я помню, – терпеливо кивнул Вэл. – Но откуда вам знать, что я и есть именно тот Персиваль Сент-Джон Вайкс Гирт?
– Бог мой! Разве ж непонятно? Вы уже ответили. Многие ли мамаши взгромоздят на дите такую кучу имен? Письмо для вас, не сомневайтесь. И пора закругляться, время позднее.
Гирт опять принялся рассматривать послание. Сумасшествие какое-то… И все же он уже зашел так далеко, что стоило идти до конца. В ознаменование своей решимости он оплатил ужин из новоприобретенного капитала, оставил хозяину щедрые чаевые и, пожелав ему доброй ночи, покинул пустую закусочную.
Только выйдя за дверь, Вэл сообразил, что добираться до места ему не на чем. До Пикадилли было не меньше трех миль, а он, хотя и утолил голод, падал от усталости. В довершение всего лил затяжной дождь.
Вэл стоял и думал, и тут рядом тихонько зашуршали колеса.
– Сэр, такси?
Вэл с радостью забрался в теплые недра авто и сообщил адрес.
Он нежился на мягком сиденье, наслаждаясь давно забытым ощущением комфорта. Машина неслась по блестящей дороге, по которой меньше часа назад он устало тащился пешком. Вэл размышлял об удивительном приглашении, которое принял с такой готовностью. Необычная записка походила на розыгрыш, но для голодного человека два фунта не шутка. И поскольку терять ему было нечего, то почему бы во всем не разобраться. К тому же любопытство у него разыгралось ни на шутку.
Вэл вынул из кармана записку и нагнулся вперед, чтобы перечитать ее еще раз при свете приборной панели:
Приходите поскорее. Дело очень срочное.
Будьте осторожны.
Последние слова озадачивали. В его положении над ними можно было лишь посмеяться.
Именно в это время машина свернула, и за окном замелькали деревья Блумсбери-сквера. И только тогда, ни минутой раньше, у Гирта перехватило дыхание: до него дошло, что шанс случайно поймать такси в три часа ночи на Уэмбли-роуд – один на миллион, а уж вероятность, что обычный таксист примет Гирта в его теперешнем виде за потенциального пассажира, и вовсе за гранью абсурда.
Он хотел открыть дверцу, но на ней не оказалось ручки. И окна были заблокированы.
Немало напуганный и в то же время стыдясь, что боится опасности, которая вряд ли ему грозит, Вэл энергично постучал в стекло, отделявшее салон от водителя. Однако под его взглядом таксист лишь подался вперед и сильнее нажал на педаль газа.
Глава 2Маленькие розовые пирожные
Сидя в полумраке, Гирт напряженно всматривался в окно. По его прикидкам, машина шла со скоростью не меньше тридцати пяти миль в час. Улицы были пусты и омыты дождем. Вэл ясно видел, что везут его не туда.
Получается, его похитили… Но сама мысль об этом казалась в его теперешнем положении просто смешной, и он никак не мог ее принять. Решив, что водитель пьян или глуховат, Вэл опять заколотил по стеклу и прокричал в переговорную трубку:
– Мне нужно на Боттл-стрит, рядом с Пикадилли!
Теперь его несомненно услышали: водитель отрицательно помотал головой, причем машина опасно вильнула. Гирту пришлось принять ситуацию во всей ее абсурдности: он пленник и его везут неизвестно куда.