Конечно, тут идет речь о преступниках спокойных, сытых и определенных в своей деятельности, а не так называемых «отчаянных», т. е. бросающихся на какое-либо преступление не вследствие того, что они избрали его своей специальностью, а вследствие отчаяния, голода, плохих обстоятельств, беспутства и пьянства; такие преступники бросаются на преступление с отуманенной головой, больше в состоянии ярости, чем сознательной жадности, и не знают, на что они пустились: на кражу, грабеж или убийство, что они возьмут — копейку, тысячи или кусок хлеба. Что выйдет, то и будет, что добудут, то хорошо; им в тюрьме лучше, чем на свободе, и наоборот, на свободе лучше, чем в тюрьме, — одним словом, где их нет. Во всяком положении им плохо, они живут настоящим днем, не думая о будущем.
Это действительно люди отчаянные, но это не члены преступного мира, с которыми я взялся познакомить читателя. Если у них сегодня есть пища, платье и тепло, они не пойдут на преступление, им оно и в голову не придет. Между тем преступники, о которых я взялся говорить, — преступники культивированные или обученные своему делу, как обучаются каждой профессии. Не всегда нужда толкает их на преступление, а тем более не всегда нужда заставляет их предаваться совсем преступной профессии без желания оставить ее, ступить на путь честного человека. И важно то, что профессиональный преступник не бросается на первую возможность совершить кражу тем или иным способом. Нет, как я уже говорил, каждый из них избирает себе профессию более подходящую к его способностям, данным и отвечающую его наклонностям. И таким образом, если поглубже взглянуть на деятельность этого мира, то окажется, что нет почти такого проявления общественной жизни, к которому бы преступный мир не приспособился для своей пользы.
На улице и базаре обывателю грозит маленький и юркий карманный воришка «шишбала», это дитя улицы, выброшенное или оставленное без призора чернорабочими родителями, если таковые имеются. И в большом городе среди ларей и рундуков на базарах, зимой в ночлежках, а летом по садам из таких мальчишек формируются воришки, которые, шныряя в толпе, тащат платки, кошельки у дам и сейчас же проедают похищенное, главным образом тратя деньги на сласти и водку. Стащив что-нибудь, они как стрелы пускаются в бегство, и трудно поймать «шишбала»: они исчезают среди народа на шумных улицах и рынках, ныряют в подворотни, под рундуки, повозки и т. д., бегут во все стороны, и не знает потерпевший или, чаще всего, потерпевшая, за кем сперва бежать. А если и удается внезапно схватить за руку неловкого воришку, он начинает жалобно плакать на всю улицу, просить отпустить, клянется, что больше не будет, упоминает о больной матери и т. д. Кто не сжалится над оборванным, худеньким мальчиком, таким жалким и несчастным на вид; у кого хватит силы передать его полиции, когда сейчас же явится на ум перспектива тюрьмы для малыша, который, может быть, еще исправится? И принимается такой сердобольный человек, чаще женщина, держа мальчика за руку, читать ему краткую нотацию о вреде воровства и т. д. Мальчик смотрит в глаза жалостливыми, полными слез глазами, и в душе у него уже радостно, так как он видит, что «пант» или, как мальчишки произносят, — «понт», удался, но лишь только жертва, уверенная, что мальчик уже наполовину исправлен ее нотацией, отпустит его с Богом, как «шишбала» сразу преображается. Отбежав несколько шагов, он делает гнусный жест или гримасу и разражается такой рыночной грязной бранью по адресу доброго человека, перед которой спасует любой извозчик.
Не успеет опомниться выруганная жертва, а мальчишки уже и след простыл, он, как ртуть, юркнул в толпу и пошел снова шарить по чужим карманам, останавливаясь у витрин фотографий, окон магазинов, киосков и т. д. «Шишбала» ходят компаниями, девушки и мальчики вместе; несмотря на их малолетство, они уже ведут образ жизни как большие, парочками, и разврат их касается рано и рано губит их. Многие из них, если выживают, спасаются от тифа и оспы, впоследствии попадают в тюрьму, и здесь они уже останавливаются на каком-либо воровском ремесле, становятся уже заправскими ворами.
Зайдет обыватель в банк, музей, почту, театр, — тут также его сторожат воры, посягающие на его часы и бумажник; воры эти — «марвихеры» высокого полета и «шлепперы». В то же время, в опасности квартира обывателя от «скачков» или «скакарей», которые то и дело ходят и выглядывают, какие двери заперты, чтобы ломать замки или отворять их подобранными ключами и отмычками, смотря по обстоятельствам. К богатому человеку вор пролезет через крышу, заберется в ювелирный магазин, вскроет железную кассу; для этого существует сильный, дерзкий и хладнокровный «шнифер», для которого нет препятствий; он и казначейство, и банк ограбит, если пожелает и решится на это дело. Кроме того, для купцов существуют также специальные магазинные воры — «городушники» или «шопемфиллер», обкрадывающие купцов на их глазах во время торговли. В храме Божием ждет обывателя «клюквенник» или «маруха», который в другом месте ничего не тронет, как всякий порядочный человек, а в церкви, «клюкве», не может не украсть, — это его ремесло.
В дороге беспечного обывателя ищет «мойщик», посягающий с тонкой психологией на ваше достояние, и тут же рыщет железнодорожный «шлеппер», который переходит из вагона в вагон, хватает, что попало — чемоданы, саквояжи, подушки и платье. В особенности железнодорожные воры, шныряющие по вагонам, охотно похищают жилеты. Но берут они эту принадлежность мужского туалета не тогда, когда она плохо лежит, как следует предполагать, а тогда, когда воры видят, что жилет виднеется из-под подушки, на которой покоится голова спящего усталого пассажира. Воры по практике знают, что если «фрайер» спрятал жилет под подушку, то сделал он это недаром. Вор с места в карьер подходит к спокойно спящему осторожному путешественнику и быстро «рвет» жилет из-под подушки, и если «фрайер» через несколько секунд откроет глаза, то вора может еще задержать, но жилет навряд ли воротит. Он сейчас же переходит в третьи руки, с жилетом вор выпрыгивает из вагона и т. д. В таком жилете воры часто находят в застегнутом кармане с внутренней стороны крупную сумму денег. Недаром же пассажир так тщательно охранял жилет. Сделать это заставила его осторожность, но, к сожалению, воры хорошо знакомы с приемами «ветошных», т. е. людей, не принадлежащих к их обществу, когда они желают остеречься воров. И всегда именно осторожность, подобная приведенной, только служит во вред пассажиру, он этим выдает себя, привлекает внимание злоумышленников.
Конечно, если исходить из этой точки зрения, то окажется, что следует меньше опасаться воров, если, уходя, оставить квартиру отпертой, чем затворяться, так как «вор-скачок» и не рискнет войти в незапертую квартиру, думая, что в квартире есть люди. Но, с другой стороны, есть специалисты-воры, которые идут только в отворенные квартиры, чтобы «бурчить» прислугу, посылать ее докладывать о себе барину, а тем временем совершать кражу.
Затем, денежного средних лет господина, любящего амурные приключения, ищет хищная и сладострастная «кошка», обирающая его со своим «котом» посредством целой феерической обстановки, с превращениями, исчезновениями и т. д.
Одним словом, куда ни сунься, куда ни пойди, — везде есть злоумышленники, надо их остерегаться и, несмотря на это, спастись от них трудно. Вору редко, в сравнении с удачами, приходится пасовать. При этом нельзя не признать, что все воровские приемы не лишены остроумия и практического смысла. Перечисляемые мной функции преступного мира не ограничиваются только тайным похищением имущества обывателя. Это есть, так сказать, одна сторона деятельности преступного мира. Этой деятельностью занимаются преступники, которые называются ворами для отличия от других преступников, именуемых мошенниками и аферистами.
Воры являются представителями тех профессиональных преступников, которые используют в своих интересах лишь беспечность, неблагоразумие, неосторожность и рассеянность человека. Эти качества и являются, как я уже однажды упоминал, главными помощниками воров при приведении ими в исполнение воровских замыслов. Между тем, я теперь коснусь других деятелей преступного мира, которые не менее опасны для общества, чем представители воровской профессии. Наоборот, они, не уступая воровским обществам по своей многочисленности, являются между тем более опасными, чем воры, так как последние, не нарушая вашего спокойствия до обнаружения вами кражи, похищают ваше имущество помимо вашего непосредственного содействия. А мошенники, наоборот, действуют таким образом, что вы сами отдаете им свое достояние, деньги, не ведая того, что вас обкрадывают и что вы помогаете еще преступникам.
Как воры бывают крупные — «урки» и мелкие — «оре-бурки», так и мошенники разделяются на разные категории и величины. Немало мошенников среди простого народа, крестьян, причем такие мошенники большей частью побывали в больших городах. Здесь, будучи одно время без работы и нуждаясь в хлебе, они превращаются вследствие необходимости, в погоне за пищей, в «стрелков» или «торбохватов». Это, так сказать, первая ступень профессионального воровства, за которую главным образом принимаются в начале своей преступной карьеры крестьяне сейчас же от сохи, так как они менее сообразительны и не могут начать с более или менее серьезных краж, как городской житель. Решившись уже добывать себе пропитание преступным путем, такой попавший в развращающую сутолоку городской жизни крестьянин не находит для начала более легкого и несложного занятия, как воровать продукты с возов на базарах у своего брата-мужика, тянуть тулупы и свиты, «торбы» с салом, хлебом и т. д. Пожива, конечно, небольшая, но с голоду умереть нельзя, и к тому же это легче, чем работать, таскать тяжелые кули целый день на спине. В конце концов такие стрелки, вообще презираемые другими преступниками, всегда издевающимися над ними, попадают в тюрьму хотя и на короткое время, но в течение которого они успевают потереться около специалистов воровского дела, и выходят из тюрьмы уже более опытными; более сообразительные и умные уже не принимаются за прежнее ремесло, они превращаются в конокрадов, идут в «скачки», мошенничают — кто что более воспринял.