Через несколько дней, 2 ноября 1976 г., состоялся пленум Свердловского обкома партии, где обсуждался вопрос о первом секретаре. Рябов рекомендовал (а рекомендация секретаря ЦК КПСС означала, что вопрос по существу уже решен в Политбюро) Б. Н. Ельцина на должность первого секретаря обкома КПСС.
Для того чтобы представить круг обязанностей первого секретаря областного комитета партии Б. Н. Ельцина, дадим общую характеристику Свердловской области в системе народного хозяйства СССР. На 1 января 1976 г. численность населения области составляла 4 миллиона 416 тыс. человек. Городское население составляло 84,4 %. В Свердловске жило 1 млн 211 тыс. человек, во втором по численности городе области – Нижнем Тагиле – 396 тыс. жителей. Область занимала третье место в стране по своему промышленному потенциалу – после Московской и Ленинградской. Здесь работали крупнейшие в стране оборонные, горнодобывающие, металлургические и машиностроительные предприятия. Ракеты и танки, приборы и атомная промышленность, трубы, железнодорожные вагоны, асбест, медь, золото, редкоземельные элементы, мощная наука и высшее образование – это Свердловская область. Уровень концентрации промышленного производства в 2–3 раза превышал средний по стране.
Обратной стороной индустриального Урала стало экологическое неблагополучие. По совокупности радиационной и техногенной нагрузок Уральский регион не имел аналогов в стране и мире. Производственные мощности устаревали. Требовались новые инвестиции. Ухудшилась сырьевая база промышленности. Были выработаны основные месторождения железной и медной руды, на которых двести лет жила промышленность Урала. Существовал дефицит электроэнергии.
Б. Ельцин и Я. Рябов на коммунистическом субботнике.
Сугубо индустриальная область, где менее 4 % населения работало в сельском хозяйстве, зависела от централизованных поставок продовольствия. В 70-е гг. население страны столкнулось с нараставшей его нехваткой. Трудно было купить мясо и колбасу, сливочное масло и творог. Централизованная система не торговли, а распределения продовольствия между областями превращала способность первого секретаря обкома «выбить» фонды для своей области в едва ли не главную добродетель для населения. Рябов успешно выбивал. С его уходом положение осложнилось.
О серьезности положения свидетельствует документ, датированный 1978 г., подготовленный Свердловским обкомом КПСС. Процитирую: «Торговля мясом в области не производится. В продаже имеются колбасные изделия, ассортимент которых ограничен. В отдельных промышленных городах торговля ими производится с перебоями…
Торговля молоком и маслом во многих городах области производится с перебоями, их не хватает на полный день. Практически отсутствует творог, крайне недостаточно молочнокислых продуктов… В торговле и общественном питании недостает сахаристых кондитерских изделий и особенно глазированных шоколадных конфет… В 1978 году в области значительно уменьшены по сравнению с 1977 годом фонды на ряд промышленных товаров…»
Очереди стали неотъемлемой частью жизни. Покупали не тогда, когда хотели, а когда в магазине «выбрасывали» мясо и иной продовольственный дефицит. Отсюда повсеместное требование к власти – вводите карточки, талоны, чтобы работающий человек мог гарантированно купить килограмм мяса в месяц!
Из создавшегося положения с обеспечением жителей области у обкома и его первого секретаря Ельцина было по меньшей мере два выхода.
Первый – вполне традиционный и ожидаемый от руководства области. Требовать, выпрашивать в Москве фонды на продовольствие (прежде всего – на мясо) и промышленные товары для населения. И Ельцин направляет письма Председателю Совмина СССР А. Н. Косыгину, Председателю Совмина РСФСР М. С. Соломенцеву, заместителю Председателя Совмина СССР Н. К. Байбакову с просьбой об увеличении поставок.
Но, во-вторых, было ясно – надо создавать производство продовольствия у себя в области, и Ельцин решительно взялся за эту задачу. Традиционное сельское хозяйство не могло обеспечить быстрый прирост, поэтому было решено строить животноводческие и птицеводческие комплексы, переводить их на индустриальную основу. Первую птицефабрику предполагалось построить в Нижнем Тагиле, центре металлургической и оборонной промышленности. Такие птицефабрики стали появляться и в других городах области, возобновилось строительство молочных, свинооткормочных комплексов.
Результаты сказались через 3–4 года. В продаже появились свинина и мясо птицы. Улучшилось обеспечение молочными продуктами. Правда по-прежнему трудно было купить в магазине говядину. Но продовольственное снабжение жителей области стало заметно лучше. Наглядным свидетельством этому стали поездки жителей Челябинской и Пермской областей в Свердловск за продуктами.
Это был успех. Жители области заметили и оценили это.
Облик столицы Урала постепенно менялся. Возводились новые здания государственного цирка, Дворца шахмат, был реконструирован Театр оперы и балета… Началось строительство метро. Борис Николаевич напрямую обратился к Брежневу ради этого.
На демонстрации 7 ноября в г. Свердловске.
Одной из самых известных новостроек Ельцина стало новое здание обкома и облисполкома. Высотка, вроде тех, которые стоят в Москве на проспекте Вернадского была выстроена на холме у заводского пруда, став на несколько десятилетий архитектурной доминантой города и поводом для неистощимого остроумия местных жителей, именовавших ее «зубом мудрости», «членом КПСС», а из-за белокаменной облицовки – «белым домом».
Был и другой «обкомовский объект», который строился невдалеке от нового здания, на набережной Рабочей Молодежи – новый пятиэтажный жилой дом, куда переехал первый секретарь Свердловского обкома, занявший пятикомнатную квартиру на верхнем этаже.
Б. Н. Ельцин твердой рукой проводит политику партии и правительства, если спорит и возражает союзным властям, то только по установленным в аппарате правилам – не вынося сор из избы. Он – хозяин области, член Военного совета Уральского военного округа. Но ему несколько раз жестко указали границы его возможностей.
В ночь на 4 апреля 1978 г. в Свердловске вспыхнула непонятная эпидемия. В больницы на юге города стали поступать больные, которые умирали прямо на глазах у врачей. Местный патологоанатом, проводя вскрытие, поставила страшный диагноз: сибирская язва. Откуда она взялась? Первое предположение – в продажу попало мясо зараженных животных. Но смерти продолжались до середины мая. Обычные прививки от сибирской язвы не спасали. По городу поползли слухи: причина – авария в так называемом 19-м военном городке, выстроенном после войны в сосновом лесу за пределами города, но к семидесятым годам оказавшемся в центре Чкаловского района на южной окраине Свердловска. Поползли слухи, что там готовят биологическое оружие и авария привела к утечке отравы. Ельцин попытался это выяснить, но его попросту не пустили на объект. Председатель комиссии Министерства обороны СССР генерал-полковник Е. И. Смирнов отказался от всяких объяснений. Запрет последовал от самого министра обороны Д. Ф. Устинова.
Основных этапов в деятельности первого секретаря Свердловского обкома Б. Н. Ельцина два. Первый – вживание в должность, деятельность по решению важнейших проблем области, и прежде всего – продовольственной, создание своей устойчивой системы управления, замкнутой на него самого. В начале 1981 г. на ХХVI съезде Б. Н. Ельцин стал членом ЦК КПСС. Но с 1981 г. начался новый – второй этап его деятельности, абсолютно нетипичный для партийного руководителя столь высокого ранга.
Что же произошло? На первый взгляд, ничего особенного. В апреле 1981 г. стало известно, что первый секретарь будет встречаться с преподавателями и студентами. В зданиях университета, УПИ, горного института, пединститута, консерватории, юридического, лесотеха, сельхозинститута и других вузов появились большие коробки, оформленные как почтовые ящики, для вопросов.
Вопросы собрали. Их было без малого тысяча. Аппарат обкома должен был сгруппировать, проанализировать, подготовить проекты ответов, в том числе предложить решения этих вопросов.
В мае 1981 г. во Дворце молодежи собралось полторы тысячи студентов и преподавателей из 16 свердловских вузов. Б. Н. Ельцин начал с вполне ритуальных слов: «50-тысячный отряд студентов – это наше будущее, это большая сила… которая завтра пополнит ряды специалистов народного хозяйства, станет главной, решающей в развитии… нашего общества в целом…»
После этой преамбулы началось самое интересное – ответы на вопросы. К заранее приготовленным посыпались новые. Из зала в президиум еще пришли записки. Как подсчитали позже, всего было 1074 вопроса.
Встреча длилась пять с половиной часов. Произошло открытие Ельцина как полемиста, как человека, способного держать аудиторию во внимании и вызывать несомненную и очевидную симпатию. Он отвечал на вопросы, он думал над ответами прямо на глазах у аудитории, и люди чувствовали, что он подыскивает для них свои слова, а не только заготовленную заранее на этот случай бумажку.
Ему прощали корявые ответы, входили в понимание его официальной должности и соответствующих ей ограничений, прекрасно прочитывали «двойное дно» в его словах.
Его спрашивали, почему молодежь уезжает из села, почему невозможно купить в магазинах хорошую обувь, что будет со знаменитым тогда в Свердловске Шувакишским рынком – крупнейшей барахолкой, где можно было купить любой дефицит – от импортных курток и дубленок до польской парфюмерии, японской радиотехники и американских пластинок. Ельцин отвечал: «Я уже изучил, что студенты называют это место «тучей». Это действительно язва на теле трудового Свердловска. Надо попробовать навести порядок на Шувакишском рынке. Построить туда дорогу, сделать платную стоянку (смех в зале)».
На вопрос студентов института народного хозяйства, жаловавшихся на грязь в столовой и скверную еду, он ответил: «Я сегодня был в этой столовой в СИНХе, но сделал, видимо, тактическую ошибку: вчера, уже в одиннадцатом часу ночи, все-таки предупредил товарищей (руководство Свердловского института народного хозяйства. –