В новых испытаниях (развод и спасение сына) его поддерживает — кто бы вы думали? — Фрэнсис Толмэн. Она теперь свободна: пьяница муж преставился. Влюбленные воссоединились и, как в сказке, зажили в любви и согласии.
Я встретился с Хаммером в Лос-Анджелесе, в офисе «Окси», как американцы называют «Оксидентал петролеум». Невысокий, благородная седина, круглые очки, непринужденные манеры. Глуховат. В его кабинете шесть часов отмечают время в шести столицах мира. Над столом женский портрет кисти Рубенса; на стене медная табличка с выгравированным афоризмом, принадлежащим, думаю, хозяину: «Жестокие времена уходят, жестокие люди остаются».
У Хаммера три дома — в Лос-Анджелесе, Нью-Йорке и Москве. Он путешествует на личном «Боинге-747», вмещающем 132 человека; на борту имеются спальня, кабинет, спутниковый телекс, телефон, гостиная, телевизор. Примерно тысячу часов в году Хаммер проводит в воздухе, а счет за телефонные переговоры составляет в среднем 500 тысяч долларов. Хаммер, пожалуй, единственный, кто совершает такие дальние рейсы на своем самолете. Обычно он делает посадку в Лондоне, где его уже поджидает русский экипаж. У него три автомобиля — два «роллс-ройса» и «кадиллак».
Он очень приятный собеседник, с ним можно говорить на все темы без исключения.
— Доктор Хаммер, если не ошибаюсь, вы любите повторять фразу из одного американского фильма: «Кто не рискует, тот ничего не добьется». А разве не для того мы живем на этой земле, чтобы чего-то добиться?
— Да, это Джимми Стюарт сказал в одном из своих фильмов.
— Отчего вам запомнилась именно эта фраза?
— По-моему, каждый должен руководствоваться этим девизом, ведь, не рискуя, не проживешь. Только я признаю оправданный риск и заранее просчитываю последствия. Иначе ничего путного не выйдет.
— Как отразилось на вашем характере русско-еврейское происхождение?
— К России меня всегда тянуло, я люблю эту землю и этих людей. А теперь, когда к руководству пришел Горбачев, думаю, Россия вступила в новую эру, где для бизнеса, в частности американского, открываются огромные перспективы.
— Хорошо, а что насчет еврейских корней?
— Они тоже сказываются. Так, я много помогаю еврейским эмигрантам и тем, кого называют «отказники», то есть советским евреям, которым отказывают в выездной визе. К примеру, я добился разрешения для господина Гольдфарба. Он потерял на войне ногу и страдал диабетом. Его сын-врач уже эмигрировал, а отца не выпускали, хотя он написал в заявлении, что только в Америке ему смогут спасти вторую ногу. Одним словом, я обратился к русским властям, и Гольдфарбу с женой пошли навстречу.
Недавно мне удалось так же вытащить одну женщину. Она семь лет безуспешно пыталась выехать из Советского Союза и в конце концов вывесила у себя на балконе плакат: «КГБ, позволь мне уехать в Израиль!» Ее посадили за хулиганство, затем сослали в Сибирь. А я все-таки добился для нее визы. В Израиле ее как героиню встретили. И это не единичный случай моего участия в судьбах евреев.
— Вы религиозны?
— Нет. Я верю в Бога, но в церковь не хожу.
— Каким вам запомнился Ленин?
— Умный, но тогда он был уже очень болен. А кроме того, не чужд сострадания к людям. Я рассказал ему, как голодают люди на Урале, как дети выпрашивают у прохожих кусочек хлеба, и знаете, он слушал со слезами на глазах.
Помню, он мне сказал: «Мы благодарны вам за помощь, но сейчас нам в первую очередь нужны не врачи, а деловые люди».
Я к тому времени уже заключил соглашение о поставках зерна на миллион долларов, и это было существенной помощью голодающей России.
А к бизнесу я проявлял склонность еще в студенческие годы. У отца при аптеке была небольшая лаборатория, но дела там шли из рук вон плохо по вине компаньона-мошенника. Отец поручил мне навести порядок, и я днем работал, а ночами корпел над учебниками.
Когда я получил диплом, то уже был миллионером, но мне не хотелось совсем забрасывать свою профессию ради бизнеса. И я предложил служащим выкупить у меня фирму на паях, а сам отправился в Россию, где люди нуждались в медицинской помощи, где свирепствовали голод и тиф. Однако, поняв, что главное бедствие — это нехватка продовольствия, я заключил договор о поставках зерна, чем, видимо, и обратил на себя внимание Ленина.
Он сказал мне: «Военный коммунизм изжил себя, надо в корне менять экономическую политику. Мы разрешим частную торговлю и будем вести переговоры об иностранных инвестициях. Хотите стать нашим первым партнером?»
И я принял предложение не только из-за того, что попал под обаяние его личности, но и потому, что увидел в этом выгоду для себя. Первым моим шагом стала добыча асбеста на Урале, потом я получил лицензию на импорт-экспорт. В Детройте увиделся с Фордом, договорился о представительстве его машин и тракторов в Советском Союзе, ну и так далее.
Дела шли успешно в течение девяти лет, но при Сталине мне пришлось свернуть всю деятельность и вернуться в Штаты. Преемник Ленина не пошел его путем, полагая, что Россия сможет всего добиться своими силами.
Я вновь приехал в Москву только в 1961 году. Президент Кеннеди собирался встретиться с Хрущевым и просил меня помочь в организации этой встречи. У меня уже намечалась крупная торговая сделка с Россией, но тут Хрущева сместили. Следующее мое путешествие в Советский Союз состоялось в 1972 году, когда президент Никсон подписал первый договор с Брежневым.
Больше перерывов в нашем сотрудничестве не было. Я имею контракт на поставку удобрений сроком на двадцать лет, из которых прошло уже десять. Горбачев всячески поощряет иностранные инвестиции. Вот недавно мы заключили четырехстороннее соглашение: кроме «Оксидентал» партнерами русских будут итальянцы и японцы. Сумма вклада — несколько миллиардов долларов, пятьдесят процентов из которых принадлежат русским, а другая половина — нам поровну. Они будут поставлять нам газ для производства пластмассы. Недавно на берегу Каспийского моря, в местечке Тангаз, найдено новое месторождение нефти. Мы построим там нефтеперерабатывающий завод и будем импортировать половину его продукции. Надеюсь, сделка будет взаимовыгодной.
— На столе в кабинете Ленина я видел обезьянку, подаренную вами. Как он воспринял это?
— Обезьяна сидит на томе Дарвина, держит в лапах человеческий череп и пристально его разглядывает. Ленин, когда увидел ее, сказал: «Если не прекратятся войны и будет производиться все больше совершенных орудий разрушения, то на земле скоро останутся одни обезьяны. И вот однажды обезьяна найдет человеческий череп и спросит себя: «А это откуда?»».
Разумеется, тогда еще не было атомного оружия, но слова Ленина показывают, насколько прозорлив он был. Как раз такая страшная катастрофа и может теперь произойти, если нам не удастся достичь прочного мира с Советским Союзом. Мне думается, соглашение, подписанное Рейганом и Горбачевым об уничтожении ракет средней дальности, — это лишь начало новых отношений между Востоком и Западом. Я уверен, что будущие президенты пойдут дальше по этому пути. И мир избавится от атомной угрозы.
— А каким вам запомнился Троцкий?
— Он был совсем не похож на Ленина. Все твердил о неизбежности мировой пролетарской революции, о конечной победе коммунизма. «Когда в Америке будет революция, — сказал он мне, — вы окажетесь в привилегированном положении, поскольку то, чем вы владеете в России, останется нетронутым». Я тогда подумал, что в отличие от Ленина ему недостает практицизма.
— А Хрущев?
— Очень способный и энергичный, но, к сожалению, малообразованный. Его даже из школы исключили, однако в здравом смысле ему не откажешь. Он был приятный человек и немало сделал для народа. Знаете, что он однажды мне сказал? «Мы не в состоянии обеспечить людям такой уровень жизни, как у вас. Коммунизму это не под силу».
Мне кажется, Горбачев придерживается той же точки зрения. Он не пытается экспортировать идеологию в другие страны. Наоборот, он хочет процветания своей страны, надеется приблизить уровень благосостояния к западному.
— Что вы думаете о Брежневе?
— При нем Россия стала великой державой. Правда, у него была одна слабость — пристрастие к спиртному. Как-то в Ялте он решил напоить меня допьяна — видно, ему хотелось полюбоваться, как я свалюсь под стол. Но я незаметно выливал наполненные водкой рюмки, и в конце концов он сам сошел с дистанции. Вообще-то он был незлой человек, но после смерти оставил страну разоренной.
— Давайте еще немного поговорим о Горбачеве.
— Я глубоко его уважаю. По-моему, он открыл окно Западу. Он — реалист и ясно понимает, что капитализм никуда не денется, а значит, надо с ним сотрудничать. Это единственный путь заставить социализм работать.
— Хорошо, теперь о ваших правителях. Как вы относитесь к Рузвельту?
— Одна из самых значительных личностей среди американских президентов. Если б не Рузвельт, мы все попали бы под иго нацизма. Он был смел, дальновиден и морально силен, несмотря на физическую немощь. Рузвельта любила вся Америка. Если б он не умер, его бы бесконечно переизбирали.
— А Трумэн?
— Недалекий, но решительный. Конечно, его приказ сбросить атомную бомбу на Японию был жестоким, но ведь именно это положило конец войне. Иначе она неизвестно сколько бы еще продолжалась.
— Джон Кеннеди?
— Тоже выдающийся президент. Он недолго был у власти, но оставил свой след в истории. Взять хотя бы улучшение отношений с Россией.
— Никсон?
— Это крупный политик, уверен, он еще появится на арене. Думаю, самого Никсона вряд ли можно обвинить в присвоении государственных средств. Его подвели помощники, стремившиеся нечестным путем выиграть избирательную кампанию. Кстати, Рейган во многом следовал его советам.
— А что еще вы скажете о Рейгане?
— Мне он нравится. Душевный, одаренный и в то же время твердо стоящий на земле. Американцы его недолюбливают, но, по-моему, он гораздо умнее, чем принято считать. Кое-какие его шаги войдут в историю, вот увидите.