когда у меня столько друзей в институте? Разве не глупо жаловаться на скуку, если в реставраторской меня ждет так много интересной работы, если надо готовиться к новым раскопкам и писать книгу об античной мозаике, если в сборнике задач по высшей алгебре осталось еще столько нерешенного и, наконец, как ни странно, если еще осталось столько неразгаданных секретных замков, к которым пало подобрать ключи; все это ждет моего ума и моих рук – да как я смею хныкать от скуки и жаловаться на одиночество?!»
Против таких доводов возразить, конечно, было нечего, и Аввакум был готов поднять руки и сдаться. Но капитуляция не всегда помогает побежденному. Пустыня в его душе ширилась и еще больше угнетала своей безграничной серостью.
Вдруг он вспомнил, что в шкафу стоит бутылка хорошего коньяка. В минуты усталости он подливал коньяку себе в чай – и только. Он никогда не испытывал влечения к алкоголю. Но теперь, вспомнив о бутылке, он так обрадовался, словно ему предстояло приятное свидание с женщиной или же чтение интересной книги, вызвавшей восхищенные отзывы серьезных читателей.
Лукаво улыбаясь, Аввакум с видом заговорщика направился к шкафу. Но ему не пришлось отвести душу и за коньяком. Не кто иной, как Слави Ковачев, его постоянный и незадачливый соперник, помешал времяпрепровождению, приятность которого он уже предвкушал.
Слави Ковачев, в темном «официальном» костюме, с крахмальным воротничком, выглядел слегка смущенным и расстроенным. Войдя, он тщательно вытер ноги – на улице шел дождь и. прежде чем усесться в кресло, не забыл расстегнуть две пуговицы своего двубортного пиджака.
– Чему я обязан такой чести? – спросил его Аввакум с кислой улыбкой. – Разве вы не знаете, что я временно «изъят из обращения» и поэтому не совсем уместно встречаться ее мной?
Слави Ковачев покраснел, посмотрел зачем-то себе под ноги, уныло улыбнулся и махнул рукой.
– Не тревожьтесь, – сказал он – Никто за мной не следил и не следит, ни единым глазом. Мне далеко до вашей славы, и я не представляю интереса для иностранной разведки. Я пришел, чтобы лично поздравить вас с недавним успехом Я имею в виду историю с ящуром. Вы проявили большое чутье и мастерски нанесли удар.
– О господи! – Аввакум поморщился и развел руками. –
Если вы думаете, что ваша высокая оценка доставляет мне удовольствие, то вы заблуждаетесь. Это все равно, что угощать непьющего дорогим вином. Жаль вина, не правда ли? Что же касается «чутья», о котором вы упомянули, то я, хотя и «изъят» временно из «обращения», все же позволю себе сделать вам серьезное замечание: забудьте эти глупости. Нет ни чутья, ни интуиции. Есть умение наблюдать и умение рассуждать. Если хотите, назовите эго умение талантом – все равно. Но слово «чутье» исключите из своего лексикона – оно отдает мистицизмом.
Слави Ковачев с рассеянным видом пожал плечами.
Ему не хотелось спорить.
– Конечно, – продолжал Аввакум, ощущая потребность в собеседнике, – недостаточно одного лишь умения наблюдать, разумно анализировать и обобщать. Спору нет, это основные средства при поисках истины. Но если мы ограничимся только ими, мы окажемся неисправимыми схематикам, будем лишь ходить вокруг да около – двигаться по орбите истины, а в саму истину едва ли проникнем. Вам ясно?
Слави Ковачеву далеко не все разглагольствования
Аввакума казались ясными. Но боясь, что его примут за тугодума, он утвердительно кивнул головой.
– Необходима еще техника, информация и многое другое, – сказал он.
Аввакум пристально посмотрел на него и покачал головой. Огонек в его глазах погас, желание спорить пропало.
Он снова почувствовал, что его охватывает отвратительное, болезненное чувство одиночества.
– А не выпить ли нам по рюмке коньяку? – предложил вдруг он. Они чокнулись. Аввакум одним духом опорожнил свою рюмку и налил еще по одной.
У Слави Ковачева словно прибавилось смелости.
– В сущности, я пришел к вам попрощаться, – заговорил он. – Завтра, можно сказать, – он театральным жестом взмахнул рукой, – я опускаю паруса и бросаю якорь в тихой заводи. Получил новое назначение – начальник районного управления милиции в городе Русе. Работа более ответственная, но куда тише и спокойнее, чем здесь.
– Да, – заметил Аввакум и замолчал. Новость не очень удивила его. – Вы сами хотели, чтобы вас переместили? –
почти равнодушно спросил он.
– Сам, – подтвердил Слави Ковачев – Бактериологическая диверсия в Родопах заставила меня серьезно подумать о себе: нелегко пережить две неудачи подряд. За этот год я дважды дал маху. А наше дело не пустяковое. Ошибочная гипотеза может стоить жизни невиновному и причинить страшный ущерб. Дрожь пробирает, как подумаю о
Парашкевове и о Тешкове. Я, можно сказать, человек с железными нервами, но в последнее время просыпаюсь по ночам, таращу глаза в темноте и не могу заснуть. Кстати говоря, успехами по службе я вовсе не так уж обижен. Но теперь, похоже, настали другие времена, а я оказался не подготовленным к переменам. Мне всегда везло, когда противник действовал дерзко, жестоко, но обыкновенно.
Сколько разных типов, например, переходят границу и проникают в страну. Ну что ж! Я вынюхивал их явки, связи, устраивал засады. Бывала и стрельба и погоня, и риск был, подчас приходилось туго, но в большинстве случаев я справлялся с делом. Теперь же они действуют по-другому, исподтишка, в перчатках. Так скрыто и замаскированно действуют, что дух захватывает, как подумаешь. Будто в шахматы с нами играют. И горе тебе если ты окажешься малоопытным игроком! Я вполне согласен с вашим замечанием о чутье. Раньше, когда мы гонялись за ними по лесам, чутье играло большую роль. Пойдет негодяй по той или иной тропинке, осмелился ли спуститься с гор на явку – все это я в большинстве случаев чуял и долго не раздумывал. А теперь, чтобы разгадать их ход, приходится решать математические задачи, и притом сложнейшего типа. Случай в Момчилове и диверсия с ящуром были задачами как раз такого рода. Я пытался их решить, работал на совесть, для меня это было делом чести, – но провалился. В обоих случаях оказался несостоятельным. Либо школа моя устарела, либо математический подход не по мне. Одно из двух. Но, во всяком случае, я сделал для себя правильный вывод. Вы как думаете?
Аввакум отпил из рюмки и пожал плечами.
– Я ничего не думаю, – сказал он. – Знаю только, что
Русе – приятный город. Есть театр, опера, завод сельхозмашин. И судостроительный, если не ошибаюсь. За последнее время русенские футболисты стали делать явные успехи. А вы как считаете?
Слави Ковачев хотел было что-то сказать, но умолк и махнул рукой.
– Да! Я забыл еще про Мост дружбы, – улыбнувшись, заметил Аввакум.
Наступило молчание.
Слави Ковачев поднялся, прокашлялся и, покраснев от смущения, протянул Аввакуму небольшой сверток.
– Портативная кинокамера, – сказал с улыбкой Аввакум. – Конечно, ведь по форме она напоминает пистолет с барабаном. Это нетрудно определить даже сквозь газету. –
Он взял сверток. – Зачем вы ее принесли?
– Дарю вам.
Аввакум нахмурился и положил аппарат на столик.
– Возьмите его, – сказал Слави Ковачев. – Я не испытываю никакого влечения к съемкам, уверяю вас. Этот аппарат мне привезли из Германии года два назад, и он так и лежит без пользы. А вам такая вещичка пригодится.
Возьмите.
У Слави Ковачева даже выступила испарина на лбу. Он был очень самолюбив, и нерешительность Аввакума задевала его за живое.
– Сегодня я в третий раз получаю «мат», – сказал Аввакум, пытаясь улыбнуться. – Прежде всего, я не ожидал, что вы все же поймете собственные слабости. Далее, мне никогда и в голову не приходило, что вы посетите мой дом.
И, наконец, что именно вы осчастливите меня таким ценным подарком. Итого: три плохих отметки по психологии –
предмету первостепенной важности в нашей профессии.
Это очень серьезный пробел, и мне остается только утешаться поговоркой, что человек учится, пока жив.
Ему хотелось пошутить, сказать что-нибудь веселое, но, как назло, все шутливые слова и мысли словно выскочили из головы. Слави Ковачев вытянулся по-военному и подал руку.
– Будьте здоровы, дружище. Желаю радости и счастья!
– сказал с улыбкой Аввакум.
Проводив Слави Ковачева, он, не глядя, убрал кинокамеру в ящик стола, распахнул обе створки окна и высунулся наружу. Монотонно и тихо моросил холодный дождь.
3
Прежде чем приступить к третьей главе моего рассказа, я хотел бы несколько слов посвятить самому Аввакуму –
его привычкам, вкусам, образу жизни.
Что касается одежды – он всегда был элегантен. Но я сразу же должен оговориться, что его элегантность не бросалась в глаза, в ней не было ничего преднамеренного, никакого подчеркнутого следования моде. Он терпеть не мог пестро-крикливую одежду спортивного стиля, которой чрезмерно увлекается молодежь. Он предпочитал темные костюмы и белые рубашки с крахмальными воротничками и манжетами. Запонки в виде золотых розеток с выпуклой яшмой в середине были сделаны по заказу.
Даже в жару он не ходил в одной рубашке, не признавал он и джемперов, предпочитал им строгие жилеты, несмотря на их традиционность и старомодность. Традиционен и несколько старомоден был и покрой его костюмов – всегда свободных и умеренно официальных.
Высокий и еще более стройный в своих свободных,
подчеркнуто строгих костюмах, с седоватыми висками, он походил на пожилого холостяка, на мопассановских художников, переживших славу своей блестящей, безнадежно угасающей школы.
Из искусств Аввакум предпочитал изобразительное и хореографическое. Драматический театр и концерты он почти не посещал, но зато не пропускал ни одной выставки, будь то известный или начинающий художник. Его часто можно было застать в каком-нибудь углу картинной галереи, возвышающегося на целую голову над остальными посетителями и большей частью со скептическим или кислым выражением на лице. Археолог и реставратор по профессии, он имел дело с классикой, но вне своей мастерской всегда был ярым противником тех, кто грубо и механически копирует классичес