Три дня, проведенные в Пловдиве в компании Милены и Адальберта, – это дни абсолютного отдыха, они дают мне возможность полностью восстановить силы, как психические, так и физические, и обеспечивают необходимый заряд энергии для последней части моего долгого путешествия и возвращения домой.
3 сентября я тепло обнимаю моих друзей, выражая желание увидеть их снова в не слишком отдаленном будущем. Покидаю красивый город Пловдив и направляюсь в Грецию. Рассчитываю преодолеть 366 км и прибыть в Салоники в конце дня.
Через восемь часов, с тремя остановками, я на месте. Беру номер в расположенном в центре «Stay Hybrid Hostel», безупречно чистый, по хорошей цене. В таверне, в нескольких шагах от хостела, ем гирос, запивая его отличным разливным пивом.
Греция
На следующий день, ранним утром, я выезжаю в Игуменицу, это 323 км по автомагистрали с очень редкими автозаправками. Чтобы залить в бак бензин, почти всегда нужно покинуть автостраду и добраться до деревни. Несмотря на риск (к счастью, не реализовавшийся) остаться без бензина и огромное количество туннелей, некоторые в несколько километров длиной, мне удается добраться до Игуменицы почти сразу после полудня. Но мне надо ехать дальше, еще 20 км, чтобы оказаться в Сивоте, деревне, которую я знаю больше двадцати лет и где намерен остаться на неделю.
Сивота – это фантастическое место, настоящий рай на земле. И там много знакомых, которые будут счастливы увидеть меня снова. В частности, с нетерпением жду встречи со Ставросом Калодикисом, моим дорогим другом, которого я не видел уже три года. Как только я оказываюсь в Сивоте, направляюсь в бар к Элеоноре, по дороге, ведущей в порт. Знаю, что там найду Став-роса, который всегда играет в карты с друзьями и пьет узо. Но как раз сегодня Ставроса в баре Элеоноры нет. Тогда я попытаю удачи в «Bamboo Place», в гавани. Когда приезжаю на причал, вижу моего друга, сидящего в своем электрическом инвалидном кресле, около стола с туристами. Он тоже заметил меня и улыбается: рад снова меня видеть.
Я познакомился со Ставросом в конце восьмидесятых годов, когда приехал в отпуск в Сивоту. Между нами завязалась прочная дружба, которая с годами еще больше окрепла. В детстве Ставрос заболел полиомиелитом, который лишил его возможности использовать в полной степени ноги и левую руку. Но мой друг никогда не впадал в уныние, он всегда жил с решимостью быть максимально автономным в движениях, чтобы не зависеть ни от кого. Любитель охоты, в молодости он, опираясь на костыли, взбирался на возвышающиеся за Сивотой горы и проходил километры по каменистым тропинкам. Но главной страстью Ставроса всегда была его лодка. Рыбалка, парусный спорт, долгие морские прогулки с туристами вокруг островов рядом с Сивотой – все это заставляло его чувствовать себя полезным и, прежде всего, живым. Лодка для него была и до сих пор является средством, перечеркивающим инвалидность и делающим его свободным человеком!
Я сажусь рядом с другом и заказываю Андреа, владельцу заведения, порцию узо. Потом прошу Ставроса найти мне место, где я смогу провести семь дней моего пребывания в Сивоте. Он звонит нашему общему другу Ахиллесу, который говорит, что с удовольствием примет меня у себя дома. Сивота теперь уже не та деревушка, где раньше можно было дешево поесть и провести ночь. Двадцать лет назад Сивоту посещали преимущественно итальянцы, приезжавшие туда в летний отпуск. Но когда ввели в эксплуатацию автомагистраль Салоники–Игуменица, жители Эпира заполняют Сивоту и в выходные низкого сезона. Это изменило характер места, бывшего когда–то таким душевным, где царили мир и спокойствие, а цены не кусались. Что касается меня, то должен сказать, мне повезло найти приют у Ахиллеса. Проживание в его доме обошлось всего–то в 100 евро!
На дворе сентябрь, и с окончанием лета поток туристов иссякает. Сивота возвращается в полную собственность ее жителей. По вечерам работает всего несколько баров, в которых местные жители могут провести несколько часов, потягивая Амстел или узо и играя в карты. Наиболее посещаема таверна Гиоргиоса Манцавелласа. По праву, приобретенному за долгие годы, я чувствую себя полностью принадлежащим к общине, поэтому вечером тоже нахожусь у Гиоргоса, где, в подлинно греческой атмосфере, могу отведать деликатесы, приготовленные семьей Манцавеллас.
На следующий день после приезда в Сивоту, около девяти утра, я иду в дом Ставроса поприветствовать его жену Марию и выпить чашечку греческого кофе. Потом мы с другом поедем к причалу, где пришвартована его лодка. По дороге покупаем хлеб, помидоры, оливки, немного феты и несколько бутылок пива. Наведя в лодке порядок и удалив воду из трюма, помогаю Ставросу запустить подвесной мотор и отшвартоваться. Через пять минут мы покидаем небольшой порт и начинаем объезжать острова напротив Сивоты. День великолепен, небо и спокойное море кажутся одинакового насыщенного синего цвета. Ставрос включил радио, и громкая греческая музыка заглушает раздражающий шум подвесного мотора. Отойдя далеко от берега, Ставрос и я забрасываем в воду две лески в надежде поймать рыбу. В сентябрьском тепле, когда лодка плавно скользит по глади синего моря в сопровождении традиционной греческой песни, мысли уносят меня назад, на сибирские дороги. Холод, дождь, одиночество, заставлявшие меня страдать, теперь уже далеко и превращаются в воспоминания.
Передо мной снова проходят лица русских людей, которых я встретил во время моего путешествия, особенно тех, кто принимал меня в своем доме или тех, кто помогал мне, когда я нуждался в помощи. Юрий Перес и Павел из Москвы, Евгения из Челябинска, Руслан и Эльвира из Уфы, Андрей и Михаил из Кемерово, Валера Харламов и Наталья из Новосибирска, Владимир из Новосибирска, Ольга и Александр из Омска, Артем и его жена из Иркутска, Майк из Иркутска, Костя и Тася из Улан–Удэ и еще многие. Всем этим людям и другим, чье имя я не помню, кто обратился с улыбкой или словами приветствия и те, кому я просто пожал руки, я посылаю безмолвную благодарность, которая идет из глубины моего сердца.
Около часа дня Ставрос бросает якорь лодки в небольшой бухте под названием Piscina, на острове Мавро Орос. Я делаю греческий салат, которым мы отлично обедаем, завершая трапезу неизбежным стаканчиком узо. После обеда приходит время вернуться в порт. Я действительно счастлив, даже если рыбалка совсем не удалась.
В последующие дни мы выйдем на лодке еще два раза, и с рыбалкой нам повезет больше, потому что Ставрос поймает двухкилограммовую лакедру, а я зубана и бонито.
Сивота – это настоящий рай на земле, погода сейчас, в сентябре, прекрасная, температура приятная, и море всегда спокойное. Мне, вернувшемуся из Сибири, о лучшем и не мечтать. Но я уже давно не был дома, и теперь пришло время вернуться к семье.
Дома!
Во вторник 15 сентября сажусь на паром из Игуменицы и через 9 часов оказываюсь в порту Бриндизи. И вот, чуть больше, чем через час, я перед указателем, на котором написано: Галлиполи. Ставлю Веспу на подножку. Нужно позвонить сыну, чтобы он открыл ворота моего дома, но телефон разрядился. Слева от меня магазин медицинского оборудования, хозяин которого мой друг Антонио, попрошу его оказать любезность, позволив воспользоваться его телефоном. И вот Антонио появляется у входа в магазин. Зову его, но у меня все еще шлем на голове, поэтому он меня не узнаёт. Затем, увидев Веспу, понимает, что зовет его друг, Стефано. Антонио подходит, смотрит на меня и потом спрашивает: «Откуда ты едешь?» Отвечаю: «Из Сибири!« Антонио в течение нескольких секунд молчит, словно переваривая мой ответ, а затем, с выражением неверия и удивления на лице, разражается взрывом смеха.
Этот смех Антонио словно подводит итог моему путешествию. Я уехал из дома утром 28 апреля 2015 года. Одометр Веспы показывал 45 853 км, теперь на нем другие цифры – 71 350. Всего за 4 месяца я преодолел 25 497 км!
Когда я поворачиваю за угол дома, навстречу мне идет сын с мобильным телефоном и снимает короткое видео, чтобы запечатлеть мое прибытие. За ним Шела, моя собака. Как ни странно, она не виляет хвостом, не прыгает, как обычно делают собаки, когда встречают хозяина, которого не видели долгое время. Она кажется растерянной, сбитой с толку, напуганной моим присутствием. Потом, когда я сажусь на скамейку у входа в дом, она ложится рядом и только тогда узнает меня и обретает мужество. Я глажу ее, и она начинает легонько шевелить хвостом и кладет морду мне на ноги. Она тоже часть моей семьи. Я очень скучал по ней в эти месяцы отсутствия!
Евгения ПодрезоваПослесловие переводчика
Шестое октября прошлого, 2023 года. Я сижу на улице, за столиком бара «Paolo» в Галлиполи и смотрю на приближающегося невысокого седого человека, который несет в руках что–то, завернутое в фольгу. Это Стефано Медведич, и он несет мне яичницу, потому что накануне я имела неосторожность сказать, что при всей моей любви к кофе я уже пресытилась (мягко говоря!) неизменными итальянскими завтраками с чашкой кофе и какой–нибудь выпечкой. Вот сказала это – и тут же забыла. А Стефано не забыл! И в этом весь Стефано, скромный, внимательный. Он даже не очень–то похож на итальянца ни внешне, ни манерами – видимо, сказываются славянские корни, оставшиеся также и в фамилии.
Банально, но время действительно летит. Нашему знакомству уже девять лет. Зимой 2015 г. мы узнали о существовании друг друга, а потом и познакомились лично, когда Стефано отправился в большое путешествие по России. Но сначала просто обменивались сообщениями. Он поведал мне о своих приключениях в Африке и сказал, что даже написал книгу. Я заинтересовалась. Стефано выслал ее мне, и я принялась читать. Книга привлекала не столько литературными достоинствами, сколько интереснейшими рассказами о тех разнообразных странах и ситуациях, в каких автору по воле случая выпадало оказаться почти за восемь месяцев, проведенных на африканских дорогах. Очень захотелось познакомить с приключениями Стефано и других людей, так что я перевела книгу с итальянского. Перевод долго искал издателя, но в конце концов книга появилась на русском языке, благодаря заинтересованности историка–итальяниста Михаила Талалая. В итоге ее н