В моём мире по телеку только пиво, чипсы, зубную пасту и женские прокладки рекламируют. Хотя кто его знает, может я не те каналы смотрел.
Коль скоро Серёга упомянул слово «реклама», то неплохо было бы что-нибудь узнать про инициатора этой рекламной кампании.
Не верю я в то, что Николаев смог сам такое провернуть.
С другой стороны, какая разница, кто виновник торжества?
Вдруг диск выпустят тиражом не в двадцать пять тысяч экземпляров, как было обещано, а, к примеру, в сто тысяч.
Да я тому человеку, кто всё это замутил, в пояс поклонюсь.
Мне «чистые» деньги, в виде авторских отчислений, лишними точно не будут. Естественно, пока согласно постановлению Совета Министров, ставка авторского гонорара композитора за один трек на пластинке составляет полкопейки, легальным миллионером я не скоро стану.
Но, как говорится: «курочка по зёрнышку клюёт», а двенадцать композиций на диске это уже шесть копеек. А шесть копеек, если их помножить на сто тысяч…
— Ну, раз элементарщины не понимаешь, то попробуй сегодня до вечера хотя бы телефон не отключать, — посоветовал мне Сергей, — Завтра на проходной «Мосфильма» увидимся. Чао — какао.
— Гоша, во сколько у нас «Утренняя почта» и «Музыкальный киоск» начинаются? — прожевав бутерброд и запив его кофе, поинтересовался я у домового, который сидел на подоконнике, забравшись туда с ногами, и что-то печатал на компьютере.
— Понятия не имею, — не отрывая взгляд от экрана, ответил мелкий, — Зачем мне знать программу телевидения, если дома нет телевизора?
— Ну, если тебе не интересно посмотреть, как мою музыку по телевизору будет Лина исполнять, то я в Новчик поеду. Заодно по дороге и программу куплю.
— В одиннадцать ноль-ноль и в двенадцать тридцать, — моментально оживился Гоша, — В смысле в одиннадцать «Утренняя почта», а полпервого «Музыкальный киоск».
— А что соседи про телевизоры говорят? У них у всех приём телесигнала уверенный?
— Про цветные телевизоры не скажу, потому как таких ни у кого поблизости нет, — пожал плечами Гоша, — а черно-белые как-то смотрят. Плюются, матерятся, кулаками по ящикам стучат, но глядят.
— Понятно. Хоть я и заявил однажды, что нам в доме телевизор ни к чему, но давай его всё-таки достанем, — под подозрительный взгляд домового озвучил я своё скороспелое решение, — Но сразу договариваемся — он у нас будет небольшой, советский и должен соответствовать эпохе.
— Почему бы и нет? Достань какой-нибудь переносной, — посоветовал Гоша, — На маленьком экране не так сильно искажения будут заметны. Можно ещё с разными усилителями телевизионных сигналов помудрить. Всяко-разно лучше, чем у соседей должно изображение получиться.
Пожалуй, зря я скептически относился к наличию «голубого экрана» в доме.
Я почему-то раньше считал, что без коллективной антенны смотреть телевизор будет не возможно. Оказалось, что ошибался.
Изображение, которого мы с Гошей добились, конечно, не Эйч-Ди, но если убрать цветность почти на минимум, то на экране получается вполне себе нормальная картинка.
Наверняка каждый в своей жизни видел старый черно-белый фильм, который «раскрасили» благодаря современным цифровым технологиям. Достаточно вспомнить фильм «В бой идут одни старики», который с недавних пор стал условно-цветным. Вот примерно в таком цвете мы с Гошей и смотрели телевизор.
Когда Сергей сказал, о том, что телевизионщики взяли для своего клипа видеоматериал с участием Лины, я решил, что ничего нового не уже увижу, а зря.
Я никак не мог предположить, что для телевидения девушка станцует со скрипкой под ночным дождём, в свете разноцветных прожекторов и по щиколотку в воде. Да ещё в окружении нескольких танцовщиц с блестящими зонтиками.
Скрипка…
Нет, не так. Скрипка под дождём!
Меня аж накрыло…
Для любого музыканта его инструмент — это часть его самого. Тем более, для скрипача.
В отличии от Запада, у нас нет целой индустрии муляжей, копирующих музыкальные инструменты для разных шоу. Это там можно те же электрогитары жечь и об сцену бить. Зритель верит, что инструмент настоящий, и ладно.
Да, этот танец Лины я видел до этого и не раз — его Настя по моей просьбе за несколько часов умудрилась поставить девушке, но кто ж знал, что его можно так красиво снять. Дождь, брызги выхватываемые прожекторами, искромётный и лёгкий танец девушек — настоящая феерия.
А скрипка у Лины не её. Точно не её. Тёмненькая, и вроде, как поменьше размером. Вроде тех, что считаются детскими или ученическими.
Как я потом узнал, номер Лины всего за несколько часов сняли ночью в Большом Московском цирке на Вернадского. Оказывается, в нём есть какая-то секретная система, позволяющая сменять манежи в течение пяти минут.
Вот девушке и налили в один из манежей немного водички, а сверху поливали из шланга через рассеиватель, имитируя дождь. Изначально скрипачку планировали снимать одну, но режиссёр клипа случайно узнал, что у цирковых гимнасток в репертуаре есть номер, похожий на танец Лины. В результате после небольшой репетиции «на суше» всё действо перенесли на водный манеж и сняли практически с одного дубля.
А скрипку ей пришлось в Музтоварах купить. Там один вариант был, детская скрипочка за шестнадцать пятьдесят.
На экране Юрия Николаева сменил его тезка по фамилии Сенкевич, который своим гипнотизирующим голосом начал что-то рассказывать об Африканской саванне. Под его монолог я уж начал было клевать носом около телевизора, но тут меня разбудил междугородний звонок.
— «Утреннюю почту» смотрел? — раздался звонкий голос Лины из трубки, — Как тебе мой номер?
— Так себе, — пошутил я в ответ и, не дожидаясь пока на том конце провода со всего маха кинут трубку, добавил, — Шучу я, шучу. Красиво снято. Ты молодец. Большая умница! Поздравляю!
— Я хотела тебе огромное спасибо сказать, — затараторила обрадованная девушка, — Если б не ты и не твоя музыка, то ничего этого никогда и не было бы.
— Кто знает? Вдруг я своей музыкой испортил карьеру будущей солистке Государственного Симфонического оркестра, — философски заметил я, — Не задумывалась о таком варианте развития событий?
— Я, и вдруг в симфоническом оркестре? — хихикнула Лина, — Не смеши. Хотя, если оркестр будет именно твою музыку исполнять, я, пожалуй, попробую в его состав войти. Составишь протекцию?
— Как только с Федосеевым* познакомлюсь, так сразу порекомендую ему принять тебя на место первой скрипки в его оркестре, — отшутился я, — Договорились? Или тебя лучше в Государственный Академический сосватать?
— Я девушка скромная. Мне Большого Симфонического за глаза хватит. Тем более, что он произведения современных композиторов частенько исполняет. Ну, всё, отключаюсь, — выпалила разгорячённая девушка, явно торопясь позвонить ещё в пятьсот мест, — Мне сейчас наверняка тоже звонить будут. Уже гудки в трубку идут. Спасибо тебе ещё раз за всё, и целую. Крепко целую.
Хм, целует она. Вертихвостка. Но симпатичная, этого у неё не отнять.
К вечеру, когда мои уши опухли от телефонной трубки, я понял, что имел в виду Сергей, посоветовавший мне не отключать телефон.
Я реально заколебался отвечать на многочисленные звонки, выслушивать поздравления в честь дебюта моей музыки на телеэкране и толкать ответные речи. Можно подумать, что это я на скрипке играл и в клипе снимался. Боюсь представить, до какой степени раскалился телефон у Лины.
* Владимир Иванович Федосеев — с 1974 года руководитель Большого симфонического оркестра Всесоюзного радио и Центрального телевидения им. П. И. Чайковского
Откуда выросли ноги у клипа с участием Лины, я без особого труда выяснил у Дмитрия Николаевича. Поведал он мне о том, что самая первая короткометражка с моей музыкой не так давно попала на просмотр Генсеку, после чего им была произнесена историческая фраза:
— «А почему я не знаю эту скрипачку?»
Сейчас уже трудно сказать, кто из телевизионщиков оказался самым прытким, и как за такое короткое время они смогли записать и смонтировать видеоролик, но факт налицо.
Вернее видеоклип на телеэкране.
Так что я теперь не знаю даже, кому мне кланяться, как я сгоряча пообещал — то ли самому Брежневу, то ли его близкому приятелю Лапину, который занимает пост Председателя Гостелерадио.
Думаю, что и столь быстрому выходу пластинки на «Мелодии» я обязан «Уважаемому» Леониду Ильичу или его окружению. Ну, не могла моя музыка без вмешательства «сильных мира сего» так скоро попасть в годовой план этого музыкального гиганта.
Там же, на «Мосфильме», мне передали привет от Тухманова.
Я, помнится, говорил ему, когда ориентировочно буду появляться у кинематографистов, и он воспользовался оказией. В принципе, ничего неожиданного не случилось. Две песни, хорошо мне знакомые, были записаны в нотах и на кассете, где композитор сам напел их под рояль.
Идею пойти по лёгкому пути я сразу отверг, но всё-таки прослушал, как обе эти песни Тухманова перепели в моё время известные исполнители.
Причина была проста. В оригинале записаны обе песни оказались из рук вон плохо, и более того, мне жутко не понравились вокалисты. Звукооператор у Давида Фёдоровича очень слабый, голоса звучат попросту безобразно, да и певцы у него не блещут. Думаю, что маэстро и сам чувствовал неладное, когда предложил мне поработать на аранжировкой и показать свой вариант.
Песня «Так не должно быть» мне понравилась в исполнении Агутина, а с «Олимпиадой — 80» сходу определиться не получилось. Однозначно, в исполнении безголосого Тыниса Мяги я её себе не представляю. Хотел было за основу взять исполнение этой песни Юлей Савичевой со Стасом Пьехой, но потом поймал себя на том, что Наташа Королёва меня больше зацепила. Трудно даже сказать чем. Есть, наверное, в ней что-то от ведьмы, что заставляет мужиков вслушиваться в её голос и улыбаться.
Итак, что я имею в активе? Практически ничего, на первый взгляд, кроме своего опыта и послезнания.