Издательство Университета, далекое от восхищения и, особенно, подчеркивания новой славы Паарфи, пошло на попятную. Любой мог бы предсказать, что суть неглубоких замечаний и обсуждений в Университете просочится наружу. В конце концов, где вы можете найти очаг пустопорожней болтовни, как не в академическом учреждении? Детали ухода Паарфи из Университета строго конфиденциальны (как и можно было ожидать от такого вежливого, воспитанного и профессионального художника), но слухи не могут быть совершенно беспочвенны.
Автор, который принес так много славы и — не будем забывать и о материальной сфере — денег своему издателю, конечно должен быть награжден не только какими-нибудь жалкими привилегиями, но и простым увеличением гонорара.
Но этого не произошло. Вот почему, когда Виконт Адриланки и его автор были вынуждены искать нового издателя, Знаменитая Гора оказалась в состоянии принять их обеих, а заодно и честь, которая пришла вместе с ними, выиграв нешуточное соревнование у других достойных книгоиздательств города. (Все мы в Знаменитой Горе испытываем глубочайшее уважение к Зеррану и Болису и сожалеем о необъяснимом наводнении затопившем их склад. Конечно оно имело самые тяжелые последствия для них и нам даже немного стыдно использовать преимущество, появившееся из-за этого несчастья.)
Популярный автор, вроде Паарфи Роунвудского, всегда имеет определенные обязательства перед своими читателями и поклонниками. Ему приходится участвовать в таком великом множестве вечеринок, присутствовать на чтениях, читать лекции и заниматься благотворительностью, что почти не остается времени для того, чтобы писать самому. Но я уверен, что ни один из его читателей не будет жаловаться на то, что ему потребовался лишний десяток лет после уже объявленной нами даты публикации для того, чтобы закончить эту книгу. Во всяком случае мы здесь, в издательстве, отнеслись к этому с пониманием, и уверены, что наши кредиторы поступят точно так же.
Паарфи уже начал работы над следующим томом этой эпохальной серии, и нет никаких сомнений, что подобных задержек больше не будет. Тем не менее он тратит время и на другие проекты, обогащающие нашу культуру. Например Театр Орба поручил ему переделать эту замечательную книгу для сцены, и главную роль будет играть великий Валимер. В различных городских академиях Паарфи читает лекции о том, как надо писать книги, цель которых главным образом вдохнуть мужество в юных женщин, чьи голоса пока совсем не слышны в нашей литературе.
До Пятьсот Лет Спустя мало кто из издателей соглашался издавать исторические романы, тем более никто не соревновался за право выпустить такую книгу. Теперь исторические романы вошли в моду, и даже вполне посредственные произведения в мгновение ока улетают с полок магазинов. Что же сделало их так привлекательными в глазах умудренного современного читателя?
Ностальгия, скажет циничный критик — и да, есть кое-что в его словах. Наш мир движется вперед слишком быстро и помешан на эффективности в ущерб красоте и грации. Телепортация доносит нас от дверей нашего дома до друзей в считанные мгновения, не давая возможности насладиться счастливым дорожным пейзажем. Прямая передача мыслей крадет у нас как чувственное удовольствия от пера и бумаги, так и наслаждение от выбора совершенной фразы еще до того, как мы посылаем наше сообщение по адресу.
Мы стоим лицом к лицу с социальным переворотом, которого избежали наши предки. Мы имеем дело с людьми с Востока, с восставшими Теклами, с совсем не рыцарским поведение некоторых из наших самых благородных домов. Как приятно быть перенесенным, хотя бы на несколько часов, в мир, где было время для размышления, созерцания и наслаждения красотой, где естественный порядок вещей был внятен и надежен!
Но историческая литература не является только бегством от настоящего. Своим лучом она освещает то, что у нас общего с нашими предшественниками. И они, тоже, стояли лицом к лицу с новой наукой, новыми людьми и новыми ситуациями в обществе. Их решения этих проблем должны подсказать нам современные ответы.
И, конечно, наши переменчивые времена делают для нас намного более интересными как катаклизмы, последовавшие за Катастрофой Адрона, так и головокружительные зигзаги Междуцарствия. Великие нравственные проблемы, поставленные этими событиями, еще живы, хотя и оделись в другую тунику. Тем людям, которые без большого успеха обсуждают современность и нынешних правителей, стоит порекомендовать проверить события, которые спокойно почивают в прошлом. Делая так, они придут в согласие с нашим иногда болезненным настоящим.
Можно было бы из скромности не касаться еще одной особой причина для успеха Пятьсот Лет Спустя: скандала. Лично я не могу отрицать, что всегда стремлюсь прочитать книгу, из-за которой разразились криком члены семейств некоторых исторических личностей, протестуя против данной Паарфи интерпретации действий их предков.
В целом можно сказать, что Паарфи Раунвудский оказался автором, который привел к возрождению исторического романа. Прелестное, слегка старомодное использование Паарфи обычных элементов романа — насилия, секса, предательства, не забудем и о юморе — заставило общество легче принять их как часть истории и кусок современной жизни. Любые хорошо проверенные исторические факты не дают читателю насладиться характерами и не рисуют атмосферу эпохи. А умышленно шокирующая литература школы «Правдивого Искусства» популярных современных романистов подходит только тем читателям, которые и так верят, что жизнь — сплошной шок. Читатели, которые ищут в романах удовольствие и развлечение, отвергают этих авторов вместе с их глубокомыслием и загадками. Некоторые называют подход Паарфи к истории «бесчестным» и даже «фантастическим». Но именно этот подход дает ему возможность сделать историю, философию и политику доступными и привлекательными для тех, кто никогда не интересовался ими.
Легионы читателей все это уже узнали, естественно, пока наслаждались Гвардией Феникса и Пятьсот Лет Спустя. Теперь, с Виконтом Адриланки, они вновь откроют для себя это удовольствие. И далекие от того, чтобы струсить перед угрозой судебного преследования, грозящее нам за публикацию этого замечательного тома, мы в Знаменитой Горе глядим далеко вперед и надеемся на долгую и плодотворную связь с Паарфи Раунвудским и его творениями.
— Лучия из Северного Лезелифа, издатель.
ПредисловиеКасающееся Падения Империи, Лорда Адрона э'Кайрана и «Войны Джарега-Дракона»
Это предисловие адресовано главным образом тем, кто читал наши более ранние исторические произведения Гвардия Феникса и Пятьсот Лет Спустя; тем же читателям, для которых этот том является первым знакомством с героями, которым он посвящен, предлагается его(предисловие) пропустить и они могут быть уверены, что ничего не потеряли. Действительно, мы твердо надеемся, что таким читателям не нужно никакого введения, кроме этого увесистого тома, и мы должны признаться, что не выполнили бы свой долг, если бы какой-нибудь читатель почувствовал себя сбитым с толку из-за незнакомства с историей вообще, или с нашей историей в частности.
Тем не менее мы желаем отстоять свое право как автора обратить внимание на некоторые вопросы, которые возникают из-за публикации упомянутых выше работ.
Некоторые студенты, изучающие историю, которые доброжелательно проследовали за нами через все предыдущие тома, задали нам несколько вопросов, касающихся предполагаемых неприятностей в Доме Дракона, и так называемой «войне» между Драконами и Джарегами, и о влиянии этих событий на падение Империи — вопросов, без сомнения возникших из-за чтения информации, собранной нашими братьями-историками. Нас обвинили в том, что, излагая историю Лорда Адрона э'Кайрана, которая обычно называется «Катастрофа Адрона», мы пренебрегли всеми этими делами.
Для тех, кто не так прилежно изучал историю того времени, чтобы задаться этими вопросами, разрешите напомнить несколько фактов, которые могут раз и навсегда разрешить нам как прояснить события этого все еще живого хотя и смущающего периода истории, так и объяснить причины, которые привели нас к этому, а не какому-нибудь иному выбору.
Некий Драконлорд, Граф Ки-Лайер Медоус, который в начале царствования Тортаалика очень недолго являлся Наследником от Дома Дракона, был убит во время битвы с армией, которой командовала Сетра Лавоуд. Раздались обвинения, что Лорд Адрон э'Кайран, который был предыдущим Наследником и стал следующим, приказал убить Ки-Лайера в ходе битвы, а потом защитил убийцу. Обсуждение этого вопроса сопровождалось кровопролитием, но дело так и осталось нерешенным из-за наступившего Междуцарствия. Более того, несколько могущественных Драконлордов пало от рук наемных убийц-Джарегов, что произошло из-за каких-то затруднений между ними, причем многие верили, главная причина — дело, упомянутое выше.
Возможно, действительно, автор виноват в том, что не упомянул эти факты, если, как говорят некоторые, они важны для понимания Катастрофы Адрона, подробное описание которой было дано в нашем предыдущем труде. Мнение автора, однако, состоит в том, что ни мелкие ссоры в Доме Дракона, ни разногласия между Драконами и Джарегами никак не повлияли на решение Адрона использовать древнее волшебство против Орба; и, как теперь знает читатель, автор старательно избегал любых отклонений такого сорта, развертывая историю Сэра Кааврена и его друзей.
Читатель быть может вспомнит, что, когда мы впервые ввели Лорда Адрона в наш исторический труд Гвардия Феникса, он был Наследником от Дома Дракона. Когда же он появился в нашем последнем произведении, Пятьсот Лет Спустя, он тоже был Наследником от Дома Дракона. Действительно, между этими двумя появлениями был более-менее продолжительный период, в течении которого он не был Наследником, но мы едва ли можем считать своим упущением то, что не упомянули об этих событиях, которые происходили за пределами временных рамок наших исследований.