Сначала Барни по привычке с головой ушел в работу, забыв про время, боль и все на свете. Берясь за новую вещь, он всегда чувствовал возбуждение, предвещавшее состояние сосредоточенности, завершенности восприятия и целенаправленности в жизни. Конечно, приятно сознавать, что вещь, которую ты закончил, получилась, но куда важнее начать то, что владело тобой долгое время, и понимать, что дело спорится. Так было и с Мореходом: на него ушло почти две недели. А потом стало происходить что-то ужасное. Реалистичная форма смотрелась неправдоподобно. Фигура выглядела кособокой, узловатой, и всякий раз, когда он переделывал Морехода, тот нравился ему, только если его тело получалось вытянутым. И все же причудливые формы выходили гротескными, вымученными. Временами они до того искажались, что не было никакого смысла продолжать работу. Даже когда Барни видел, что лицо и тело выглядят правдоподобно, его все равно одолевали сомнения, которые ему было трудно понять или преодолеть.
Однажды у Барни все никак не выходило лицо Морехода – и вдруг его рука непроизвольно изменила у него форму рта, придав ему выражение лютой ненависти. Незадача. Теперь это был не многострадальный Мореход. А грязный старик, ненавидящий весь белый свет. В страхе Барни схватил резец и исполосовал лицо вдоль и поперек. Ему сразу стало не по себе, ноги подкосились – и, не ухватись он за спинку стула, непременно рухнул бы на пол. Держась за стену, он побрел наверх, и, когда поднялся в гостиную, Карен при виде его испугалась.
Весь дрожа, Барни опустился в кресло. Он чувствовал, что силы внезапно оставили его. Как будто выбили заглушку – и вся энергия вышла вон.
– Может, позвонить врачу?
– Сейчас оклемаюсь. – Такое с ним бывало и раньше, но стоило ему перевести дух, как слабость проходила и он снова был в порядке. Однако так плохо ему еще никогда не было. Неужели то же самое чувствуют старики, когда оказываются при смерти? Да уж, дело дрянь. – Скоро пройдет, – заверил он ее. – Не беспокойся.
Но врачи объяснили, что это результат накопления радиации в костях, и предупредили – ему следует готовиться к тому, что подобные приступы будут повторяться все чаще.
Сначала Барни старался больше узнать о воздействии радиации: он часами просиживал в Публичной библиотеке Детройта и обзванивал профессоров из мичиганских университетов. Того, что он мог вычитать из книг и понять, было недостаточно, остальное же носило слишком технический характер: монографии по радиационной биологии, основанные на обследовании людей, пострадавших от радиоактивного облучения высокой интенсивности, – жертв сильнейших взрывов, как в Японии, и погибших в результате аварий в испытательных центрах и при разгоне ядерных реакторов, – а также материалы по освидетельствованию жителей Маршалловых островов[30], основанные на исследовании радиоактивных осадков, выпавших вследствие ядерных испытаний в тысяча девятьсот пятьдесят шестом году, равно как и работников, обслуживавших ядерный реактор, который взорвался в Айдахо-Фолс[31]. Однако ничто из вышеупомянутого не шло в сравнение с их случаем. То, что постигло его и Карен, больше походило на одну из мелких производственных аварий; впрочем, сведений о них было очень мало – вроде происшествия с работницами часовой фабрики, у которых, после того как они наносили радиевую краску на циферблаты часов, обнаружились признаки радиационного отравления.
Барни начал задумываться – сколько же народу, работавшего на компании, где использовались радиоактивные изотопы, подверглось облучению и к старости заработало себе рак? И сколько болезней, принимавшихся по неведению за обычные заболевания крови и костей, на самом деле было вызвано радиоактивным облучением? Сведений о последствиях производственных аварий было опубликовано так мало, что он стал подозревать, уж не виной ли тому тайный заговор между правительством и промышленными компаниями, призванный замалчивать все подобные случаи.
Как-то вечером, в конце августа, Карен услышала, как к их дому подъехала машина. Она отдернула штору в спальне и увидела, как из такси выходит женщина с чемоданом. Через мгновение-другое раздался звонок в дверь. Она быстро надела платье и спустилась вниз, кликув Барни и сказав ему, что к ним кто-то пожаловал.
– Может, ребятня, – крикнул он в ответ из подвала. – Не открывай.
– Там женщина с чемоданом.
Он подошел к лестнице и посмотрел на нее снизу вверх.
– Кто такая?
– Не знаю.
В дверь снова позвонили.
– Ладно, открой и пошли ее куда подальше, – крикнул он. – У меня полно дел.
– Я боюсь.
– О господи! – Барни поднялся по лестнице и, протиснувшись мимо нее, включил на веранде свет.
– Кто там?
– Здесь принимают усталых путников? Это Майра.
– Майра! – воскликнул он. – Карен, это Майра!
Он нащупал дверной шпингалет, чувствуя, как к голове и груди приливает кровь. А когда она вошла в дом, он воззрился на нее в полном недоумении. Если бы не голос, он нипочем бы ее не узнал.
– Карен! – позвал он, хотя в этом не было никакой необходимости, поскольку сестры уже бросились навстречу друг другу.
Барни понял, что застыл на месте с широко раскрытым ртом, но поделать с собой ничего не мог. У Майры была короткая стрижка, на лице ни тени косметики, и выглядела она сильно постаревшей, исхудалой и разбитой. Ее твидовый костюм смотрелся грузновато для августа, а бледные, как мел, чулки и плоские каблуки портили форму ее ног. Прежними остались лишь гортанный голос и голубые глаза, только теперь эти глаза казались выпученными и больно колючими.
– А ты почти не изменился, Барни, – сказала она в ответ на его нескрываемое удивление. – Повзрослел, подустал, но все равно я тебя узнала. Прочла вот об аварии на последних полосах «Лос-Анджелес таймс». А в Детройте, бьюсь об заклад, об этом напечатано на первых полосах. Ребята, да вы, никак, здесь прославились.
Барни принял у нее чемодан, заметив, что он из дешевенького фиброкартона и с ремнями, и отнес его в гостиную.
– Обесславились, ты хочешь сказать. Мы опасно радиоактивные Старки. Отравители славного города…
– Пожалуйста, Барни, позволь ей сесть. И не начинай.
– Но ведь прославиться и обесславиться не одно и то же. Это я так, для ясности.
Майра потрепала Карен за щеку и улыбнулась.
– Чудно выглядишь. Беременность тебе к лицу.
– Но как ты узнала?
– Позвонила из аэропорта маме, чтоб узнать ваш адрес. Ты выглядишь просто великолепно. Уму непостижимо.
– Она цветет и пахнет, – вторил ей Барни.
– Беременность оказывает целебное действие на тело женщины, – заметила Майра, пристально разглядывая сестру. – Чудо творения.
Тут Карен спохватилась и сказала:
– А как насчет перекусить? Ты, наверно, умираешь с голоду.
– У меня с собой есть что пожевать. Кое-какие фрукты и орехи, а вот от стакана холодной воды я бы не отказалась.
Барни всматривался в ее улыбку, спокойное лицо и ярко-голубые глаза, которые ничуть не изменились.
– Ты какая-то не такая, – сказал он.
– Да уж, мне много чего пришлось пережить со студенческих времен, я, можно сказать, прошла через очистительный огонь. И знаю, что значит страдать. А когда прочла о том, что случилось, то поняла, что нужна тебе с Карен. Мне хочется вам помочь, если позволите.
Барни не проронил ни слова, а Карен встала и взяла ее руку.
– Конечно, мне нужен кто-то рядом, но кто может быть лучше родной сестры? Ты останешься у нас.
– Ты уверена? А то я могу остановиться у ребят в Детройте, из Миссии.
– Не глупи, – сказала Карен. – Мы хотим, чтобы ты была с нами.
Майра ожидала, что скажет Барни, и он увидел, как у нее ввалились щеки, а взгляд стал настолько напряженным, что смотреть ей в глаза было мучительно. Он тут же смутился. Ему хотелось знать, что с ней случилось. Однако что-то настораживало его: если она превратилась в своего рода фанатичку, вовлекать ее в их жизнь – штука опасная.
– Даже не знаю, – сказал Барни. – Мы живем тут, как в осаде.
– Значит, у вас тем больше оснований, чтобы с вами был кто-нибудь, на кого можно было бы положиться, – заметила она.
– Тогда они и на тебя повесят ярлык «заразная».
– Мне плевать, что там скажут другие. И вам мешать я не буду. Мне просто хочется помочь вам с Карен. И если через пару дней вы поймете, что я вам обуза, я уйду. А если от меня будет хоть какой-то прок, я останусь и буду жить у вас столько, сколько нужно.
– Да какая еще обуза – глупости. Ты же не станешь мешать ему работать, а мне будет с кем поболтать, если он уйдет куда-нибудь проветриться. Идем наверх – покажу тебе гостевую комнату.
Барни молча посмотрел на них обеих, пожал плечами и направился вниз.
Майра проводила его взглядом, и они двинулись наверх.
– Куда он пошел?
– В подвал, к себе в мастерскую. Теперь только скульптура его и волнует. Ему надо два раза в неделю наведываться в больницу – на обследование. Врачи говорят – будет беречься и делать то, что предписано, тело справится с приступами, которые его одолевают. Они уверяют, что о лучевой болезни теперь многое известно. А он ходить к ним отказывается. Работает в подвале не покладая рук.
– Может, так ему лучше, чем тебе кажется, если он чувствует, что от врачей нужно держаться подальше.
– Что ты имеешь в виду?
– Может, в нем возобладал инстинкт самосохранения.
Карен, достававшая простыни из бельевого ящика, замерла на месте.
– У нас лучшие врачи в Мичигане.
– Может, вам обоим куда нужнее врачи, которые лечат душу, а не тело?
Карен смотрела на нее какое-то время в недоумении.
– А ты изменилась. Даже не верится, что ты прежняя Майра.
Рассмеявшись, сестра взялась помогать ей заправлять постель.
– В некотором смысле я действительно не та, какой была раньше. Можно сказать, я родилась заново. Только сейчас мне не очень хочется об этом говорить. Пока для тебя это только слова, а я хочу, чтобы они кое-что значили. Со временем мне хотелось бы стать твоей наставницей.