На рояле Луцкий оставил раскрытый клавир песни, на котором черным фломастером написал: «Жанне Арбатовой в память о…» На этом надпись обрывалась.
Этот поразительный и, как многим показалось, до слез сентиментальный факт попал в газеты, после чего отдать песню кому-то другому было бы кощунством. Даже высокое начальство это признало.
Иванцов с Трофимовым, узнав об этом, тут же вытащили Жанну из ее добровольного заточения в собственной комнате. Но она нипочем не хотела участвовать в концерте.
- Надо переломить себя, Жанка! - твердили ей друзья. - Мало ли что случается. Надо жить дальше!
Им все-таки удалось ее уговорить. За день до вечера в Театре эстрады Жанна записала «Слезы шута» в Доме звукозаписи на Качалова. Вся боль, переполнявшая ее душу, выплеснулась в первом же дубле. У редакторши, сидевшей за пультом, предательски заблестели глаза. Иванцов и Трофимов стояли, ломая в пальцах незажженные сигареты. Звукорежиссер медленно убрал все микшеры на ноль и, подозрительно хлюпнув носом, сказал:
- Второго дубля не надо. Лучше не бывает.
На вечере памяти Луцкого Жанне хлопали минут десять. Но она так и не вышла на «бис». Ее всю трясло.
Вечер записывало телевидение. Казалось, после такого успеха в Театре эстрады Жанну должны были засыпать предложениями от разных редакций, но ничего похожего не случилось.
Она прогремела, и тут же о ней как будто позабыли. Даже Иванцов с Трофимовым не могли объяснить, почему такое происходит.
Телевидение не хотело видеть Жанну в упор. Зато вдруг проклюнулся другой вариант. Ее разыскал белобрысый Саша Бородкин, руководитель группы «Настоящие мужчины», и предложил работать с ними. «Настоящие мужчины» котировались высоко, не уступая в популярности «Самоцветам», «Цветам» и «Землянам». На военном совете Иванцов и Трофимов убедили Жанну принять приглашение. Через неделю она уехала с «Настоящими мужчинами» в турне по Прибалтике.
В первый же вечер «Настоящие мужчины» по доброй традиции устроили в вильнюсской гостинице грандиозную пьянку. Саша Бородкин в ней не участвовал. Во-первых, потому, что как руководитель держал дистанцию, а во-вторых, он вообще не пил. Жанну музыканты вытащили из ее номера, уверяя, что без женщины за столом будет натуральная казарма. Жанна вдруг решила напиться, чтобы хоть на этот вечер забыть обо всем пережитом за последние дни.
И это ей удалось. Вскоре музыканты стали казаться ей ужасно милыми ребятами, а их сомнительные шутки - необычайно забавными. Они и попели под гитару на четыре голоса. А потом гитарист вдруг завел «Слезы шута». Он спел первую строчку и вопросительно посмотрел на Жанну, ожидая, что она подхватит. Жанна и попыталась это сделать, но вдруг горло у нее перехватило и слезы градом потекли по щекам.
Она забилась в рыданиях. Ее никак не могли успокоить.
- Надо ее в номер отвести, - сказал кто-то.
- Я отведу, - сказал клавишник, поднимаясь. Вся группа знала, чем обычно кончаются проводы девушек клавишником.
- Не надо, Веня. Она же в отключке, - запротестовали музыканты.
- Ничего с ней страшного не случится, - ухмыльнулся клавишник и взял Жанну под руку. - Ничего такого, чего бы с другими не случалось.
Он довел роняющую слезы Жанну до ее двери и вошел в номер. Жанна плюхнулась на кровать, непонимающе глядя на клавишника, который начал расстегивать ей юбку.
- Не надо, - сказала Жанна безучастно.
- Не обращай внимания, - ответил клавишник, ловко управляясь с пуговицами.
На счастье Жанны в дверь громко постучали.
- Занято! - крикнул клавишник.
- Сейчас же открой, Вениамин! - раздался из-за двери строгий голос Саши Бородкина.
Клавишник чертыхнулся, но пошел открывать. Бородкин вошел в номер с каменным лицом. Он все понял с первого взгляда.
- Все! Конец фильма! - сказал Бородкин. - Иди спать.
- А в чем дело? - окрысился клавишник. - Право первой ночи? Так ты не помещик, а мы не батраки.
- Еще слово - и завтра вылетишь в Москву. Я сам за клавишные встану. Руки еще помнят.
Веня знал, что это не пустая угроза, и с недовольным ворчанием убрался из номера.
Саша Бородкин сам не пил, но гастрольная жизнь научила его обращаться с выпившими в совершенстве. Он возился с Жанной часа два. Когда она немного пришла в себя, Бородкин уложил ее, накрыл одеялом, а сам сел рядом на стул.
- Это плохое начало, Жанна, - сказал он очень серьезно. - Давай забудем этот день, а завтра начнем с чистой страницы.
- Я уже столько раз начинала, - сонно ответила Жанна.
- Я помогу. Я буду рядом.
Она уснула, а Саша Бородкин еще долго сидел, глядя на ее измученное лицо.
С этого дня Жанна была под его постоянным покровительством. С музыкантами у нее установились нормальные рабочие отношения. Даже с клавишником Веней. Бородкин очень тщательно выстроил ее репертуар. Она исполняла пять песен во втором отделении. Шестая была припасена для «бисовки». Все песни были сделаны филигранно. Саша Бородкин сам их инструментовал и выучил с Жанной. Вкус у него был отменный, и консерваторское образование сказывалось. Он оберегал Жанну от дешевых приемов, рассчитанных на невзыскательную публику. С Жанной впервые работали так профессионально. Она это ценила и буквально смотрела Бородкину в рот. Ей только непонятно было, почему он с ней столько возится.
Сам-то Саша Бородкин знал почему. Он угадал в Жанне настоящий природный талант. Талант, еще толком не выявленный, не получивший достойной огранки.
В ее пении было много искреннего чувства. Она могла быть смешной и трагичной, наивной и хитрой, полной иронии или неожиданной ярости. Она могла быть разной, порой неузнаваемой. Она могла мгновенно менять обличья, удивляя зал. Она многое могла, но не всегда это получалось. Сказывалось отсутствие школы: и актерской, и вокальной. На одном только чувстве, без настоящего мастерства, высоко взлететь было невозможно. И Саша Бородкин, как Пигмалион, день за днем скрупулезно делал из Жанны свою Галатею. Она даже пела в концертах песню его сочинения:
Пигмалион! Пигмалион!
Вокруг красавиц миллион,
А он в свою мечту влюблен,
Пигмалион!
Зрители принимали Жанну на ура. Даже в прохладной, сдержанной Прибалтике. Потом, без заезда в Москву, были Молдавия, Украина, Грузия. В тбилисской гостинице «Иверия» их и застала телеграмма из Министерства культуры: «Необходим срочный приезд Москву Арбатовой Жанны связи участием международном конкурсе «Черное море» городе Варне».
- Саша, ты что-нибудь понимаешь? - спросила ошеломленная Жанна.
- Понимаю, - ответил Бородкин, как всегда, без эмоций. - Ты вытащила счастливый билет.
Он тут же позвонил в Москву и выяснил, что Жанну там ждали не позже чем через пару дней. Он узнал, что для конкурса в Болгарии из наших песен была выбрана «Слезы шута», а это уже повлекло за собой участие Жанны.
За оставшееся время требовалось разучить еще какую-нибудь болгарскую песню, на выбор певицы.
Разумеется, никакого нотного материала с собой у них не было. «Настоящие мужчины» устроили общий сбор и на нем с грехом пополам вспомнили популярную когда-то болгарскую песню «Луна», которую так классно спел по-русски Ободзинский. По памяти записали мелодию и текст, Саша Бородкин за ночь сделал оркестровку для симфоджаза, под который Жанна должна была петь в Варне. Потом, забросив все остальные дела, Саша стал у рояля натаскивать Жанну.
К этому времени Жанна пела в программе целиком второе отделение, кроме финальной ансамблевой песни. В связи с ее отъездом второе отделение нужно было срочно делать заново. Бородкин пошел на это не дрогнув.
- Работали же мы как-то без тебя, - спокойно сказал он.
Жанна была ему за это благодарна до бесконечности. Другой бы на его месте такой вой поднял: я в тебя столько вложил, в какое положение ты ставишь весь коллектив! А Саша и глазом не моргнул.
Он сам отвез ее в аэропорт.
- Не сомневайся, - сказал он. - Ты там всех сделаешь.
Жанна поцеловала его в губы. Его ответный поцелуй заставил ее невольно вздрогнуть. Но Бородкин тут же повернулся и, не оборачиваясь, пошел прочь.
Год 1986-й. Зоя
Эта последняя поездка в ГДР была для Зои удачной. Ей удалось по дешевке купить у немцев большую партию трикотажа. Везла она и колготки, которые шли нарасхват, и перчатки из синтетической кожи, и еще множество всякой мелочевки. Весь ее багаж, как и у других челноков, помещался в брюхе «Икаруса». Под сиденьями оставляли только сравнительно небольшие сумки с самым ценным и пустяковыми сувенирами для таможенников.
Зое в автобусе не спалось. Мелькнул дорожный щит, извещавший, что до города Бяла-Под-ляска осталось всего два километра. А там уж почти рядом Брест.
Внезапно автобус просигналил и стал притормаживать. Зоя привстала и увидела впереди беременную женщину с поднятой рукой. Вид у нее был несчастный, и Зоя в душе похвалила шофера: молодец, что решил подвезти.
Автобус остановился. С тихим шипением открылась передняя дверь, и беременная поднялась в автобус. Она бросила быстрый взгляд на храпящих челноков и негромко сказала:
- Спасибо.
Дверь закрылась, но шофер почему-то не трогал с места. Зоя опять привстала: понять, что там происходит между водителем и беременной было нельзя.
А происходило вот что. Поднявшись в автобус, Ванда спокойно достала из-за пазухи «вальтер» Гадохи, приставила дуло к виску шофера и сказала все так же негромко:
- Тихо! Делайте, как я скажу, тогда все будет хорошо.
Шофер, сглотнув слюну, кивнул. Он не собирался лезть на рожон.
- Станьте на обочину. Заглушите мотор. Хорошо. Теперь надо включить фары.
Шофер точно выполнил указания.
- А сейчас откройте обе двери.
Едва двери открылись, Гадоха и его парни вскочили в автобус. Управиться надо было как можно быстрее, поэтому челноков растолкали без церемоний. Никаких объяснений не требовалось. «Вальтер», оказавшийся в руке Гадохи, был красноречивее любых слов. Парни без разбора ссыпали в мешки отнятое у безмолвных челноков имущество.