лу своей натуры не мог относиться к нему иначе, чем как к своему сыну. Юстин, довольно крупный молодой человек двадцати одного года, постоянно жил в семье своего отца с шести лет, и, хотя отец никогда не пытался продвинуть сына сверх его возможностей – а они были весьма скромными, – родительская любовь по меньшей мере однажды подтолкнула его к ошибке. Он собирался женить Юстина на дочери морского гёза, адмирала Дирка Соноя. Соной, который в политике был самым преданным другом Вильгельма, происходил из гордой, пусть и не очень знатной, семьи. Они не роднились с бастардами.
Дочери обходились Вильгельму не так дорого, и он не мог уделять им столько времени, сколько желал бы как отец. Мари – мадемуазель д’Оранж в свои двадцать восемь была еще не замужем, поскольку и свободное время, которое требовалось потратить на согласование подходящих условий, и необходимое для этого приданое постоянно приносились в жертву нуждам Нидерландов. Однако Мари, будучи дочерью своего отца, не выражала никакого недовольства. Ее младшая сестра «мадемуазель Анна» – здоровая семнадцатилетняя блондинка – уже была просватана за своего кузена Вильгельма Луи, что спасло ее отца от проблем с поиском мужа для нее. Но, несмотря на это, девочкам тоже нужны были соответствующая одежда и слуги, что невозможно без денег. Монастырская выучка Шарлотты, похоже, вылилась в пристрастие к простому черному бархату, но в книге домашних расходов упоминаются портной для «мадам» и два его ученика. Значит, черный бархат был разным.
Потрясающая щедрость былых дней больше не вернулась никогда, но даже после всех изменений домашнее хозяйство аристократа обходилось дорого и было предметом постоянных обсуждений. Когда Вильгельм, ощутив определенное беспокойство, наконец установил новые правила, в некоторых пунктах достаточно ясно отразился тот факт, что хозяйство этого великого человека периодически страдало от воровства. Так, слугам было предписано не устраивать пиры для своих друзей на кухне, в кладовой, в подвале или где-то еще. Им запрещалось брать еду с тарелок, которые несли, чтобы поставить к нему на стол, или уносили со стола, а также угощать своих знакомых в передней напитками из буфета. От этих правил веяло определенной суровостью, явившейся результатом слишком многочисленных проступков, о которых можно судить по мелькающим то тут, то там словах и фразах. Эти страницы заслуживают отдельного внимания, поскольку проливают свет на то, как отдыхали и чем занимались домочадцы Вильгельма, на обилие хорошей, питательной еды, необходимой для подрастающих мальчиков, на дополнительные порции пива и хлеба, которые оставляли в кладовой длинными летними вечерами для тех, кому требовался второй ужин. Распределение столовых приборов, серебра, постельного белья, сахара и специй находилось в ведении «мадам», нежной власти которой подчинялась вся женская половина дома от Мари де Сент-Альдегонд – главной фрейлины до горничных и прачек.
Независимо от того, что думали жители Антверпена по поводу развлечений, бюргеры становились все своенравнее. Они не желали мириться с мыслью о союзе с Анжу, чему способствовали деньги, щедро тратившиеся на французских посланников; они не одобряли приемов и других развлечений, которыми обменивались принц Оранский с ренегатами типа Арсхота. Но по сравнению с прошлым годом их критика изменила свое содержание: теперь они критиковали политику, а не человека, а если и критиковали его, то делали это с любовью собственника. Когда они видели, как Вильгельм улыбается и смеется с Арсхотом или внимательно слушает одного из людей Анжу, то чувствовали, что он делает это по необходимости. Они, как и Юлиана, подозревали его в излишней доверчивости, полагая, что он не способен противостоять коварству этих «похотливых французских мошенников». Поэтому, когда какой-то фанатик-кальвинист набросился на Вильгельма, выходившего после обеда с французским посланником, и стал громко обзывать его предателем, продавшим Нидерланды Франции, жители Антверпена возмутились поведением мерзавца, а когда Вильгельм отказался предпринимать против него какие-либо действия, его великодушие поразило их.
4
В июне 1580 года Филипп II совершил поступок, удвоивший популярность Вильгельма и усиливший его влияние в Нидерландах. С самого начала восстания Филипп рассматривал убийство как законный тайный политический инструмент, и не один раз достоянием гласности становились различные заговоры, но до этого лета он всегда соблюдал внешние приличия и ни разу не одобрил убийства открыто. Он был прав, считая, что без принца Оранского восстание ослабеет, и Гранвель, который становился тем более злобным, чем больше размышлял о своих ошибках, написал ему письмо, где убеждал назначить цену за голову Вильгельма. Он утверждал, что, даже если не найдется ни одного убийцы, достаточно дерзкого, чтобы это осуществить, Вильгельм, известный своей трусостью, сам умрет от страха. Такую странную интерпретацию Гранвель дал всем известной мягкости Вильгельма.
Первый шаг заключался в объявлении принца Оранского вне закона, что освобождало его подчиненных от их обязательств и делало подчинение ему преступлением. С политической точки зрения такое решение не имело особой ценности, пока Вильгельму сопутствовал успех. Но если бы фортуна ему изменила, это могло бы стать оправданием для дезертиров. Кроме того, это было необходимым предварительным действием перед обнародованием прокламации, в которой Филипп объявлял, что так называемый принц Оранский является «главным возмутителем спокойствия во всем христианском мире»; что его подданные освобождаются от всяких обязательств по отношению к нему и что каждый «наделяется правом причинить ему вред или прекратить его пребывание в этом мире, как всеобщего врага». Награда – двадцать пять тысяч экю, дворянское звание и прощение за все предыдущие прегрешения – была пропорциональна риску, который брал на себя убийца. Хотя он вряд ли смог бы потребовать ее, потому что шансы спастись от нидерландской толпы у человека, убившего принца Оранского, были крайне малы.
И все же какой-нибудь фанатик или бродяга мог пренебречь опасностью, и для Шарлотты настали страшные времена. Она тщательно проверяла все пищевые продукты, поднесенные в подарок, домашние сосиски, присланные восторженными поклонниками с Севера, фрукты и тому подобное. Вильгельм был, как подросток, привязан к своим любимым блюдам, и какой-нибудь предатель мог этим воспользоваться: например, отравить пирог с угрем. Шарлотта не могла знать, когда и как убийца может нанести удар. Она не могла знать, что у себя в лавке недалеко от антверпенской пристани португальский купец Гаспар Аньястро в компании священника и одного из своих клерков, Жуана Жауреги, рассуждал о том, что двадцать пять тысяч экю – это хорошие деньги, даже если поделить их на троих. А избавить мир от предателя-еретика – благородное дело. Она не могла знать – хотя, вероятно, не сильно испугалась бы, если бы узнала, – что ученик краснодеревщика по имени Бальтазар Жерар с силой вонзил кинжал по самую рукоять в кусок дерева с криком, что так он убьет принца Оранского. Один старик из тех, кто видел эту глупую выходку, отругал его, говоря, что не таким, как Жерар, убивать великих принцев.
Парме все это не нравилось. Он видел то, что не видел Филипп. Что предлагать награду за принца Оранского значило превратить его в жертву и, значит, подтолкнуть людей еще теснее сплотиться вокруг него. Что позиции Вильгельма в Штатах и среди иностранных дипломатов слишком сильны, чтобы их могло пошатнуть объявление его вне закона, которое наверняка не будет иметь силы. Рано или поздно какой-нибудь фанатичный убийца, соблазнившись скорее славой, чем деньгами, мог выиграть страшный приз, но стоило ли это того, чтобы позорить дело Испании?
5
Озаренный зловещим и опасным светом угроз Филиппа, Вильгельм стал для Нидерландов неизмеримо дороже. В испанских угрозах они видели самое лучшее доказательство его значимости для них. И на этой новой волне народной любви Вильгельм стремился добиться решения вопроса о союзе с герцогом Анжуйским. Перед ним стояло две задачи: первая – убедить Штаты и городские советы принять этот союз, вторая – сделать так, чтобы Анжу остался доволен видимой – но не реальной – властью. Похоже, что вторая задача оказалась не менее трудной, чем первая, поскольку Анжу был амбициозен, но не глуп. К счастью, он был еще и ленив.
Многократные попытки убедить Большой совет Антверпена в июле 1580 года привели к успеху. Ему предшествовали долгие споры и длинные паузы, когда Вильгельм прохаживался по смежной галерее и ждал, что скажут бюргеры. Когда он выходил из городской ратуши, люди на улицах вглядывались в его лицо и по тому, было ли оно мрачным, удрученным или уверенным, судили о том, как продвигается дело с непопулярным союзом. Анжу определенно стал для Нидерландов костью в горле, которую они никак не могли проглотить. Все рассказы о нем, имевшие хождение в народе, не сулили людям ничего хорошего, а армию возмущала мысль о таком «защитнике», напрочь лишенном воинского духа. Но чему суждено случиться, того не миновать, и постепенно провинции одна за другой склонялись перед неизбежным. Гелдерланд, Утрехт и Брабант держались до последнего. Они не хотели видеть Анжу защитником Нидерландов и просто говорили, что хотят видеть на этом месте принца Оранского. Но Вильгельм продолжал бесконечно и терпеливо объяснять, что этого не будет. Он навсегда останется их слугой, но не может стать правителем, который даст им необходимую устойчивость, чтобы противостоять королю Испании. В результате уступили и они.
Наконец, в августе условия для создания альянса были намечены, и 24-го Сент-Альдегонд отплыл из Флиссингена, чтобы через десять дней в Туре вручить предложения Нидерландов франтоватому герцогу Анжуйскому. Вильгельм сделал мудрый выбор, отправив Сент-Альдегонда, чья впечатляющая серьезность и острый ум могли смутить «похотливых мошенников», как называла Юлиана советников Анжу, и на чьи знания и умения он мог положиться в случае возникновения каких-либо трудностей. Трудности возникли почти сразу. Анжу, который отлично мог разобраться в политическом документе, мгновенно заметил все предосторожности, препятствовавшие получению им абсолютной власти, которыми Вильгельм и Штаты тщательно снабдили свои предложения. Например, почему ему предлагался всего лишь титул «принц и господин»? Почему не «суверен»? У Сент-Альдегонда имелся готовый ответ: у слова «суверен» нет эквивалента в голландском языке. Анжу, который не мог проверить это утверждение, пропустил этот пункт, но высказал возражения по поводу пункта, запрещавшего ему назначать министрами иностранцев и оставлявшего за Штатами последнее слово при выборе его советников. Анжу возмущался, Сент-Альдегонд объяснял, но оставался непреклонен: таков порядок, всегда существовавший в Нидерландах, от которого отошел только король Испании. На тот момент Анжу сдался, но заявил, что позже вернется к вопросу об изменении этого пункта. Но самый серьезный удар его гордости был нанесен, когда он узнал, что должен давать клятву верности конституции каждой отдельной провинции. Семнадцать унизительных обещаний уважать так называемые привилегии эти