с Алисией. – Могилу вырыли под большим дубом, глубоко, чтобы звери не добрались. Я прочел заупокойную молитву, только не по латыни, а так, как матушка учила.
Я ласково улыбнулась, ощутив прилив нежности к сыну.
– Вот и славно. Молитву отец услышит и поймет. Ему есть чем гордиться, вон какого сына вырастил. И хоть лежит он в неосвященной земле, место ему понравилось бы. Все сделано по правилам.
В середине января пришло сокрушительное известие о том, что англичане взяли Руан. Пережив шесть месяцев осады и не дождавшись помощи ни от дофина, ни от герцога Бургундского, охваченный болезнями город сдался. Нормандия окончательно отошла во власть Англии. Толпы беженцев стекались в Понтуаз, спасаясь от английских солдат, отмечающих победу насилием и грабежами. Король Генрих оставил руанский гарнизон и повел свою армию вверх по Сене, захватывая по пути города и замки, пока не остановился в Манте – в дневном переходе от Понтуаза и всего в двух днях пути от Парижа.
– Боже милостивый, я в отчаянии! – вскричала Катрин, вернувшись к себе в опочивальню. – Думаешь, герцог Бургундский бросит войско, чтобы противостоять Генриху и не дать ему осадить Париж? Как бы не так! Он теперь утверждает, что горит желанием защитить короля от англичан, и поэтому все мы должны переехать в Труа, подальше от опасности! – Она раздраженно стукнула кулаком по столу. – Так что собирай сундуки, Метта, мы бежим в Труа. Кстати, это далеко? Напомни мне проверить по карте. Господи, спаси нас и сохрани! Если хоть кто-нибудь не выступит против Генриха, то еще до Пасхи он будет коронован в Париже!
Екатерина показала мне карту, позаимствованную в библиотеке епископа, и вместе мы отметили дорогу от Бове до города Труа, знаменитого своими ярмарками и разбогатевшего за столетия торговли. Наш путь лежал на юго-восток, оставляя Париж далеко в стороне, а останавливаться мы должны были во владениях, все еще верных короне, в том числе в королевском аббатстве Сен-Дени, в Венсеннском замке – месте рождения Карла – и в Бри-Комт-Робер, собственном замке дьявола-герцога. А кто знал тайные ходы этого замка лучше хозяина?
– Там я не смогу чувствовать себя в безопасности, как здесь, в Бове или в королевских имениях Сен-Дени и Венсенне… – со страхом призналась Екатерина и тут же, желая подавить растущую панику, сменила тему: – Королева в бешенстве, потому что Мелён… – Екатерина указала тщательно нарисованную башенку у излучины Сены, – …потому что он захвачен армией Карла. – В ее глазах стояли слезы. – Вероятно, Карл сейчас там, так близко… А я не могу с ним встретиться!
От Екатерины Французской
Карлу, дофину Вьеннскому
Возлюбленный брат мой!
В эту ночь мы останавливаемся в замке герцога Бургундского Бри-Комт-Робер, менее чем в дне пути от Мелёна. Я уверена, что вы здесь, так близко, но я не могу приехать к вам, чтобы заручиться вашей помощью.
Ах, почему Господь заставляет меня терпеть эту непереносимую муку!
Дьявол-герцог снова явился ко мне в опочивальню; проник подобно черному призраку, в своем самом зловещем виде, просочился мерзким сгустком грязи, хотя у дверей стоит стража. Скольким он угрожал, скольких вынудил смотреть в другую сторону? Почему не вмешивается моя мать? Наверняка она не знает, что происходит, потому что поет дифирамбы герцогу и сажает его о свою правую руку, на то место, которое должен занимать наш отец.
Мне неведомо, какие дьявольские козни замышляют герцог и королева, но гонцы все еще приезжают и уезжают из Нормандии, несмотря на английскую оккупацию. Ведут ли они переговоры с королем Генрихом? А вы, Карл? Почему никто не соберет армию и не вышвырнет врага из Франции? Неужели вы так испугались победителя Азенкура?
Я часто задумываюсь, каков он, этот Генрих. Луи называл его распутником, но даже если в этом есть хоть доля правды, Генрих, как и любой другой, отверг бы меня, если бы знал, как надо мной надругались. Я не могу думать о Генрихе как о враге, пока мой настоящий враг находится рядом со мной и сделал меня своей шлюхой. Я изо всех сил стараюсь вернуть свою веру в Бога, ведь Вельзевул украл мою истинную сущность.
Навечно ваша любящая сестра,
Писано в замке Бри-Комт-Робер,
в рассветный час среды восьмого дня
февраля 1419 года
В Бри-Комт-Робер Екатерина трижды отсылала Агнессу и нас с Алисией из своих покоев. Мы с дочерью мерзли на холодном чердаке, где хранились дорожные сундуки, молясь о чуде, которое спасло бы принцессу от жестокого насильника. Тогда же Екатерина написала еще одно из своих посланий, о чем свидетельствовали брызги чернил на столе в ее спальне и черные пятна на пальцах, которые пришлось долго оттирать. Она так и не призналась мне, о чем и кому писала. Мне хотелось предложить ей какой-нибудь способ доставить эти письма, но доверить передачу можно было только Люку, а я не желала подвергать сына опасности.
В замке бургундского дьявола мы испытывали множество неудобств, связанных со скудным обслуживанием. Нам отказывали даже в горячей воде для омовений, и Екатерине приходилось умываться ледяной водой из колодца. Как ни странно, принцесса стойко сносила трудности и не жаловалась.
– Это как покаяние, Метта, – призналась она. – Меня испытывают, как Христа в пустыне, и я молю лишь об одном – чтобы Господь в его милосердии освободил меня от страданий. Если бы я не верила в это, я сошла бы с ума, как отец.
Однако, сохраняя разум, Екатерина начала терять красоту. Она исхудала, у нее стали выпадать волосы, и с каждым взмахом гребня я проклинала герцога Бургундского.
Из разговоров на конюшне Люк узнал, что обмен посланиями с англичанами начал приносить плоды. Король Генрих пожелал вступить в переговоры с королевским советом и предложил прислать в Труа на празднование Пасхи своего доверенного генерала, графа Уорика. Королевский кортеж провел в Бри-Комт-Робер две недели, а потом двор снова двинулся в путь, и желание королевы наконец осуществилось: Изабо увидела пышные пастбища и ухоженные виноградники Шампани.
Холмистая долина, расположенная в верховьях Сены, сильно отличалась от низовья реки, где солдатские сапоги и лошадиные копыта вытаптывали из полей жизнь, а из людей – радость. Здесь же весеннее солнце освещало зеленые поля, тучные стада и дородных крестьян, занятых пахотой и посевом. В зажиточных деревнях радовали глаз добротные бревенчатые дома, звенели наковальни в кузнях и беззаботно смеялись дети, в долинах цвели ухоженные сады и зеленели прекрасные луга, каменные церкви венчали освинцованные крыши. Наверное, рай выглядит так же, как эти напоенные водами долины, где пашни обещают новый урожай, а в садах набухают зеленые почки, где приход весны знаменует начало сезона тепла и изобилия, а не сезона военных действий.
22
Труа, небольшой город на берегу Сены, неуловимо напомнил мне Париж, только без соперничающих гильдий и разбойничьих банд. Гуляя по узким улочкам, легко было представить, что это Париж тех времен, когда кровавое правление герцога-дьявола еще не наполнило город злобой и страхом. В отличие от Парижа, вольготно раскинувшегося по обоим берегам Сены, Труа скромно расположился на западном берегу, аккуратно вписавшись в излучину реки. Из многочисленных ворот крепостной стены города во всех направлениях расходились торговые пути. Быстрые воды реки весьма изобретательно отвели в город по искусно прорытым каналам, и тяжелые грузы доставляли на барках, входящих через шлюзы в крепостной стене. Лошадиные упряжки и ручные тележки угрожали здесь прохожим так же, как запряженные волами повозки на парижских улицах. По каналам же сплавляли отбросы и нечистоты, из-за чего в городе воняло, будто в отхожем месте. По счастью, апрельские ливни, которых не избежал в дороге королевский кортеж, уже смыли большую часть зимней грязи и освежили каналы.
В самом центре города, у одного из каналов, располагался дворец графа Шампанского, построенный в давние времена. Роскошная каменная лестница в конце длинного парадного зала вела в королевские покои. До сих пор принцессу селили в тесных и неудобных комнатах, поэтому я приятно удивилась просторным помещениям, отведенным Екатерине в огромном дворце. Как и прежде, ее фрейлинам определили жилье в отдельном здании, но, к нашему невероятному облегчению, выяснилось, что в Труа у герцога Бургундского имеется своя резиденция, где он и будет жить.
– Более того, из Дижона приехала его супруга, чтобы должным образом принять английское посольство, – объявила Екатерина с торжествующим видом. – Ах, Пресвятая Дева ответила на мои молитвы!
К Екатерине вернулся аппетит, а за ним – интерес к жизни. В пост к королевскому столу подавали скудные яства – овощные похлебки, каши, хлеб и рыбу, – которые предназначались для усмирения плоти, а не для восстановления сил. Желая хоть как-то поправить худобу моей госпожи, я ежедневно ходила на рынок за лакомствами. Повесив корзину на руку, я с удовольствием прогуливалась по улицам, наблюдая, как город просыпается от зимней спячки. С приближением великого праздника Пасхи торговцы амулетами ставили лотки на соборной площади, предлагая иконы, святые мощи, индульгенции и всевозможные чудотворные зелья. Разносчики бродили по улицам, нараспев расхваливая свои товары, и голоса эхом разносились среди красивых деревянных домов с двускатными крышами и кровлей из разноцветной черепицы. Ставни, ночью защищавшие лавки на первом этаже, днем служили уличными лотками для всевозможной снеди и хозяйственной утвари. В воровском Париже подобные заманчивые товары растащили бы в мгновение ока.
Хотя герцог Бургундский и отправил графу Уорику послание с обещанием беспрепятственного проезда до Труа, обеспечило оно только защиту в королевских и бургундских владениях. Близ Мелёна, где стоял гарнизон принца Карла, посольский кортеж из двухсот английских рыцарей и оруженосцев попал в засаду, устроенную отрядом дофинистов. Посольство легко отбилось, и во время пиршества, устроенного в Труа герцогом и герцогиней Бургундскими, граф Уорик веселил гостей красочным описанием происшествия. Екатерина, сидевшая по правую руку от графа, выслушала его рассказ и вернулась, исполненная негодования на сторонников принца Карла.