А если б все было наоборот? Если б у нас все было самое лучшее, — что бы тогда от него отличалось?
Наверно, то, что было бы хуже по качеству. Среди самого лучшего — не самым лучшим. Вот тогда бы, вероятно, ОТЛИЧНЫМ называли плохое, потому что плохое отличалось бы от всего остального, хорошего.
Так могло случиться. Но теперь уже не случится никогда. Даже если все люди станут самыми лучшими, и здоровье у них будет самое лучшее, и погода всегда будет такая хорошая, что лучшей нечего и желать, — все равно никто не назовет плохое отличным. Потому что слово ОТЛИЧНЫЙ приобрело свое твердое, самостоятельное значение. Хотя и произошло оно от другого слова.
Человек ведь тоже происходит от других людей, но приобретает самостоятельное значение. И если это отличие делает его не хуже, а лучше других, его называют ОТЛИЧНЫМ человеком.
ГДЕ ТВОЯ МАЧТА, БОТ?
Шлепает Бот по лужам и вспоминает, как он плавал по морям. Один Бот да другой Бот — вот тебе и флот… А сейчас Бот — что твоя старая калоша: обхватит ботинок и по лужам шлеп-шлеп, чтоб нога не промокла…
Где твоя мачта, Бот? Ты же там, в море, был одномачтовым. И паруса надувал — где твой парус? Что-то он не белеет, совсем не белеет, Бот…
Грустно лужам, что не белеют на них паруса, но для них все-таки честь, что такие боты по ним шлепают. И когда Бот — шлеп-шлеп! — вспоминает морское прошлое, лужи — хлюп-хлюп! — в знак уважения и искреннего восторга.
Потому что лужи не знают — и откуда им знать? — что этот Бот не из тех, которые плавают по морям, а из тех, которые шлепают по лужам.
Они только называются одинаково — БОТЫ — одномачтовые суда и резиновая обувь, предохраняющая ноги от промокания.
Есть слова, которые и звучат, и пишутся одинаково, хотя значение у них разное и совсем разная судьба. И когда услышишь о Боте, который шлепает по лужам, невольно представишь себе белый парус, и голубую даль, и совсем другой мир, в котором обитают другие боты… А когда на том, другом, боте окунешься в морскую даль, то, конечно, не забудешь о ботах, которые остались на берегу, чтобы там, на берегу, ноги не промокали…
Где твоя мачта? Где твоя мечта? Как это хорошо, что такие разные слова иногда и звучат, и пишутся одинаково…
СЛОВА
Собачка Ава из соседнего двора до сих пор ходит к тебе в гости.
Когда вы познакомились, ты был ростом чуть выше ее, поэтому она отнеслась к тебе с полным доверием. Вы оба, маленькие, ходили у самой земли, а над вами возвышался взрослый мир, и, чтоб увидеть его, вам обоим приходилось задирать голову.
Ты называл собачку Авой, а она называла Авой тебя, потому что «ав» — это было единственное общее ваше слово.
Но вы понимали друг друга без слов. Того, кого любишь, понимаешь без слов, а кого не любишь — и со словами не понимаешь…
С тех пор ты вырос и с каждым днем все растешь. И все больше удаляешься от собачки Авы. Она по-прежнему там, внизу, где вы с ней когда-то бегали, а ты поднимаешься все выше и выше… Скоро ты станешь таким высоким, что, возможно, и замечать не будешь тех, кто живет у самой земли.
Это будет грустно… Пусть даже ты поднимешься до самого неба, все равно будет грустно, если ты забудешь тех, кто остался у самой земли. Человек не для того растет, чтоб удаляться от своего детства…
А пока собачка Ава по-прежнему бегает к нам во двор и вы с ней без слов понимаете друг друга.
Хотя ты уже знаешь много слов. И будешь знать еще больше.
Но сколько б ты ни узнал слов, самое главное — это не слова, а то, что без них понимается.
СОН КОМАРИКА
Жил комарик чуть дыша,
Мухи не обидел.
Но однажды букву Ша
Он во сне увидел.
С буквой Ша любой комар
Получается: коШмар.
И во сне на ветке
Заметался наш комар,
Словно птичка в клетке.
Что ж ты, малая душа,
Испугался буквы Ша?
Глупенький, пойми ты:
Если в букве вся беда,
Как прикажешь быть тогда
С целым алфавитом?
Мечты неслужебные(В пределах школьной программы)
РЕКА ЫРГАЙТЫ
В некоторой книге, где растут на дереве фиги, посреди страницы, которой правят царь и царица, существовал строгий, но справедливый закон: ни одна буква не может быть больше других, если только она не стоит в начале предложения или в начале такого слова, которое обозначает название или понятие, пользующееся особым уважением и почетом. А какая буква не мечтает попасть в начало предложения или слова, пользующегося особым почетом? Мечтает каждая, хотя, конечно, не все попадают. Не говоря уже о Мягком и Твердом знаках, которым к этому отрезаны все пути. Была в этой книге буква, которой если и не были отрезаны все пути, то, во всяком случае, оставлено путей очень мало.
Но она тоже мечтала. Потому что как жить на свете маленькой букве, если не мечтать?
Есть в Чуйской долине река Ыргайты… Это самая замечательная в мире река, потому что — обратите внимание, на какую букву она начинается. Есть, конечно, и другие прекрасные реки: например, река Ыгыатта в Якутии, а также в Эстонии река Ыхне. Но реку Ыргайты с какой стороны ни читай… Она в любой конец с буквы Ы начинается…
Хорошо бы попасть в Чуйскую долину, чтоб с тебя начиналась целая река. Вот где можно стать большой: в начале реки большой, а в конце пускай и маленькой буквой. Не исключено, что буква Ы попала бы там в самое начало предложения и с нее бы начиналось не слово, а целая мысль.
Например: «Ыргайты широка и полноводна».
Или так: «Ыргайты орошает весь Казахстан, а также остальные земли Азии и Европы».
Хотелось бы добавить: и остальные материки, но они лежат среди океанов, как же доберется до них река Ыргайты?
Тогда скажем так: «Ыргайты впадает в Мировой океан и вместе с ним орошает все острова и континенты».
Вот куда забралась буква Ы в своих мечтах.
А что остается, когда больше некуда забираться?
Когда живешь в книге, где растут на дереве фиги, и вряд ли сможешь попасть на реку Ыргайты, а также на реку Ыхне и реку Ыгыатту…
Буква Ы подавила горестный вздох и сорвала с дерева фигу.
ПРАВИЛА ОХОТЫ
Перепуганный зайчонок прибежал домой:
— Папа, за нами охотятся!
— За нами охотятся или на нас охотятся? — уточнил старый заяц.
— Я не знаю… Я только знаю, что охотятся…
— Сколько раз я тебя учил правильно выражать свою мысль. От того, насколько точно мы выражаем мысль, зависит очень многое.
— Но они же охотятся, папа! — ЗА НАМИ или НА НАС?
— Я не знаю, как правильно сказать, папа…
— Последний раз объясняю: если охотятся ЗА НАМИ, это значит, что нас хотят только поймать. А если НА НАС охотятся, это значит, нас хотят убить. Чувствуешь разницу?
Зайчонок задрожал, всем своим существом чувствуя эту разницу.
— То-то же, сынок. Учись выражаться правильно. Я дожил до старости, а почему? Потому что я всегда выражался правильно.
— Папа!
— Да, пожалуй, ты прав: теперь самое время давать тягу, чесу, драла или стрекача… Ты лично что предпочитаешь?
— Нам не задавали…
— Ничего, жизнь вам задаст. А теперь — ноги в руки, сынок!
И они побежали.
— А если б не НА НАС, а ЗА НАМИ охотились, — спросил на бегу зайчонок. — Что бы мы тогда делали?
Старый заяц, не сбавляя скорости, погрузился в раздумья.
— Что бы тогда? Может, дали бы дёру. Может, навострили бы лыжи, а то и просто пятки смазали бы… У тех, которые охотятся, только две возможности: убить или поймать. А у нас с тобой, — старый заяц подмигнул на ходу, — у нас с тобой вон какой выбор!
ВЫБОР ПОЗИЦИИ
— А, здравствуйте!
— Извините, я не А, а О.
— О, значит, тезка! А голос у тебя совсем как у А.
— Стань на мое место, и у тебя будет такой же голос.
Разговор происходит в слове между двумя гласными: Ударным О и О Безударным.
— Слог у меня не тот, — жалуется Безударный. — В твоем-то положении я бы тоже звучал.
— Но ведь я под ударением, — напоминает Ударный. — Стань под ударение и звучи. Кто тебе мешает?
— Больно небось?
— Что — больно?
— Ударяют — больно?
— Когда как. В нашем деле бывает по-всякому…
Безударный произносит какой-то звук, больше напоминающий А, чем О, и умолкает.
— Так договорились? — не унимается Ударный. — Станешь ударным, будешь звучать, никто тебя ни с каким звуком не спутает.
Молчит Безударный. Хмурится. Ему не хочется отвечать. Ему не хочется меняться. Кому охота ставить себя под удар?
ПЛОХИЕ ПРИМЕРЫ ЗАРАЗИТЕЛЬНЫ
Глухие перед звонкими звучат, как звонкие. Звонкие перед глухими звучат, как глухие.
Равнение на задних. Разве не лучше равняться на тех, которые впереди? Зачем все время оглядываться на стоящих сзади?
Такова жизнь согласных в слове: с оглядкой. Все время оглядывайся: кто там сзади стоит?
Можно, конечно, равняться на передних, брать пример с передних, но — не получается. Потому что и передние все время оглядываются: кто там сзади стоит?
Простое слово «оТБор» звучит как «оДБор». А могло бы звучать как «оТПор», если б согласные в нем равнялись на передних.
ЖИВОЕ СЛОВО
Вызвали Е из алфавита.
— Ну, как у вас дела?
— На уровне. Каждый работает над своей темой.
— А над какой темой вы работаете?
— «Некоторые проблемы шестого места как места, находящегося между пятым и седьмым». Тема трудная, но интересная.
— Придется на время ее оставить. Думаем направить вас в текст. Узнаете хоть живое слово, а то застоялись в своем алфавите.
— А в какое слово меня посылают?
— Слово хорошее: ДЕНЬ. Бодрое слово, светлое. И не очень сложное: всего один слог. Вы там будете единственным гласным, так что решающий голос будет ваш. Главное — хорошо организовать работу.