Смотри, повсюду алые цветы,
Все розы, розы красные повсюду.
Тебя любить я вечно, вечно буду.
Где лилии? Смотри! Их больше нет.
Забыла я мечтаний бледный цвет
Для красных роз, цветов любви безумной!
И мы забудем в тишине бездумной,
Что делают далеко на земле!
Кто говорил об этом корабле?
Кто говорил о смерти, о Рюделе?
Но истины не знали мы доселе,
А истина – в объятии твоем,
Действительность – в любви безумной нашей.
Так будем пить блаженство полной чашей;
Взгляни в окно! На небе голубом
Ни облака… ни паруса… Потом
Когда-нибудь мы сами посмеемся,
Раскрыв окно, над ужасом былым:
Мы не увидим ничего за ним!
Теперь мы глупым сказкам поддаемся
И россказням о черных парусах.
Окно закрыто! Брось свой детский страх,
Не думай, милый! Ни о чем не думай!
Что страшного в окне моем цветном?
Эмаль горит на солнце…
Бертран
О другом
Не в силах вы ни говорить, ни думать!
Мелисинда
Неправда! Нет! Могу я лишь о вас…
Люблю тебя! Лишь о тебе могу я
И говорить и думать, милый мой!
Какой аграф прекраснейший! Откуда
Он у тебя?
Бертран
Подарок Жофруа.
Мелисинда
Сорви его – и только!
Бертран
О мой брат!
Я драгоценностям твоим обязан
Тем, что привлек внимание ее!
Мелисинда
Неправда! Нет! Чтоб победить меня,
Ты мог прийти в простом колете темном,
Разорванном, в бою окровавленном,
Забрызганном соленою волной,
И вместо драгоценного аграфа
Мои уста дала бы я тебе!
Не уходи! Дай мне твои глаза!
Когда меня ты взглядом избегаешь,
Ты чувствуешь, ты знаешь, что ты лжешь!
Ты чувствуешь…
Бертран
Я чувствую одно:
Что голос твой околдовал мне душу,
Что для него все клятвы я нарушу.
Окно с шумом растворяется под напором ветра.
Мелисинда
Ах! Ветер с моря растворил окно!
Бертран
Окно открылось!
Мелисинда
Так иди, закрой!
Бертран
Нет, я боюсь… боюсь увидеть парус!
Мелисинда
Ты не смотри и поскорей закрой.
Бертран
Нет! Буду я смотреть. Я это знаю.
Мелисинда
(вставая, идя к окну вдоль стены)
Вот так идти… приблизиться. И только!
(Почти подойдя, колеблется, не смеет закрыть окно; медленно отступает и падает рядом с Бертраном на диван.)
Нет! Не могу! Останемся же здесь;
Отсюда ничего нельзя увидеть.
Забудемся в любви глубокой нашей,
Поступим так, как поступают все,
Кто хочет счастья!
Бертран
Что ты говоришь?
Мелисинда
Я говорю, о мой Бертран любимый,
Что все, кому здесь счастие дано,
Все чувствуют с тоской неуловимой,
Что позади – раскрытое окно!
Оттуда веет холодом порою,
И в их душе… там, где-то в глубине,
Все говорит о роковом окне.
Но все к нему боятся обернуться,
Взглянув в него, боятся увидать
Или корабль неумолимый долга,
Что требует, зовет к себе сурово,
Иль черный парус поздних угрызений.
Так, зарываясь в мягкие подушки,
Они сберечь надеются то счастье,
Которое разрушит первый взгляд
На это беспощадное окно.
Поступим же, подобно этим людям.
Не будем же и мы в него смотреть,
И в сладкой неге все, весь мир забудем!
(Обнимает его и откидывается на подушки.)
Бертран
Да, позабудем… позабудем все…
К чему? К чему обманывать себя?
Твоя душа на это неспособна.
Такого счастья нам с тобой не надо!
На тех людей, увы, мы не похожи!
Мелисинда
О мой Бертран! Люблю тебя! Люблю!
За окном слышен веселый хохот.
Бертран
(вздрагивая)
Что там такое?
Мелисинда
Милый, ничего!
Шумят пажи и слуги на террасе.
Голоса
(под окном)
Три!.. Восемь!.. Шесть!..
Мелисинда
Они приходят часто
Играть здесь в кости.
Голоса
Тра-ла-ла-ла-ла-ла!
Что за погода! – Чудо! – День прекрасный!
Бертран
О Мелисинда! Я люблю тебя!
Какая фея на твоих крестинах
Предвидела мелиссы аромат
В твоих кудрях, в твоих устах прелестных?
Голоса
Как море тихо! – Ого-го, смотрите…
Бертран
(с трепетом)
О небеса, что видят там они?
Мелисинда
Ну, что-нибудь вдали…
Голоса
Вон там, смотрите:
Вы видите галеру?
Бертран
Ах! Галеру!
Мелисинда
Не слушай их!
Бертран
О Боже, не могу!
Мелисинда
Ведь я не слушаю. Что? Что такое?
Бертран
(в отчаянии)
Вот видишь!
Мелисинда
Ведь галера не одна,
Их много здесь, зачем же думать только…
Смотрите-ка! Там поднят черный парус!
Мелисинда и Бертран взволнованы.
Пойду-ка я на пристань! – Кто со мной?
Шум удаляющихся шагов. Бертран и Мелисинда, не смея глядеть друг на друга, медленно отодвигаются.
Очень большая пауза.
Мелисинда
(едва слышно)
Ну… что же?
Бертран
Что же? Что же? Ничего!
Машинально берет оставленный на диване платок Мелисинды и вдыхает его запах.
Какой прекрасный, нежный, тонкий запах!
Вы говорили мне сейчас, что это?
Мелисинда
Да… это… это амбра…
Бертран
Амбра… амбра…
Касаюсь я устами нежной ткани,
Вдыхая амбру… амбру…
(Падает на пол с криком и рыданиями.)
Умер! Умер!
Все кончено! Он умер, брат мой, друг мой!
Все кончено! Что сделал я, безумец!
Украл мечту о счастье у него!
Что сделал я! Что сделали вы сами!
Мелисинда
Ужасно! Да… но ты остался мне.
Бертран
Остался вам изменник недостойный!
Мелисинда
Изменник ты из-за любви ко мне!
Бертран
Я даже не герой, позором гордый!
Я – слабое, безвольное дитя;
Всегда готовый на измену, я
Подвластен дуновенью ветерка!
Сегодня утром был я смел, отважен,
И вот я – раб духов твоих восточных.
Я весь во власти одного мгновенья.
Ты говоришь, что я тебе остался?
Что значу я? Увы, себя я знаю —
Игрушка ветра, лунный свет в воде!
Мелисинда
Вас ослепляют ваши угрызенья!
Бертран
Да, и из этих угрызений видно,
Что я не сильный духом человек,
Гордящийся свершенным преступленьем,
Но я последний из несчастных, я
И в злобе и в добре непостоянен.
Да, у меня прекрасные порывы!
Я обещаю. Голос мой дрожит.
Но выполнить все эти обещанья
Не в силах я! Вся преданность моя,
Вся дружба, все страданья – для того,
Чтоб изменить в последнюю минуту!
Все это преступленье – для того,
Чтоб, совершив, раскаиваться вечно!
О, если б ты могла меня так страстно,
Так пылко презирать и ненавидеть,
Как сам себя теперь я ненавижу!
Ты зачаровываешь, как Цирцея,
Каприз твой душу погубил мою!
Мелисинда
(потрясена)
Что говорит он! Боже мой! Ужели