Надежда вечна [97]
I
Старший доктор Кэрролл вылил ушат холодной воды на проект поездки в Яньань. «Об этом не может быть и речи!» — сказал он и объяснил, что трудности связаны не столько с расстоянием и погодой, сколько с военными и политическими аспектами. Свободный Китай был разделен на две части. Коммунисты, на севере, известные как «Пограничное правительство», а также «Чунцин», «Центральное правительство», возглавляемое генералиссимусом Чан Кай-ши. Между ними было перемирие, когда они сражались с японским врагом. Но оно было похоже на брак по принуждению, и никто не мог догадаться, как долго его будут терпеть. Группа денежных воротил вокруг генералиссимуса ненавидела и боялась красных, и не могла вынести их победы даже над иностранным врагом. Гиссимо держал несколько сотен тысяч своих лучших войск, развернутых вдоль границы между двумя правительствами, осуществляя строжайшую блокаду.
«Если вы отправитесь в Чунцин», — заявил доктор, — «вам, конечно, не разрешат отправиться в Яньань, простой запрос сделает вас опасными персонажами, и после этого вам, вероятно, не удастся отправиться вообще никуда. Если вы отправитесь в Яньань отсюда, вас будут останавливать на каждом военном посту».
— Разве у нас не может быть какой-то предлог, по которому мы можем оказаться в окрестностях Яньаня?
— Даже если бы вы это сделали, вы не смогли бы пересечь границу.
— Вы считаете, что там нет никакого общения?
— Торговля не допускается, но иногда официально разрешается обмен продуктами. Им нужен наш рис, и нам нужны их нефть и другие продукты.
— Что произойдет, если нас поймают при попытке перейти границу?
— Китайцы, которые помогали бы вам, были бы немедленно расстреляны, и вас самих отвезли бы в штаб-квартиру генерала Ху Цзуннана. Он очаровательный маленький джентльмен. Он был одним из сокурсников Гиссимо в Военной академии Вампу и командовал его отборными войсками. Такими драгоценными, что они еще никогда не использовались против японцев.
— И что он сделает с нами?
— С вами он, несомненно, будет вести восхитительные беседы, поскольку его интересует внешний мир, которого ему не хватает в одинокой бесплодной стране, где он находится. Он увидит в вас две очень заблуждающиеся души и попытается убедить вас в ошибочности ваших представлений о Китае. Но вряд ли он поместит вас в один из своих реформаториев.
— О, у него есть реформатории?
— Такое вежливое имя он дает своим концентрационным лагерям. Его волнует тот факт, что многие молодые люди из наших лучших семей слышали о работе, которую проводит Пограничное правительство, особенно в университетах, как для мальчиков, так и для девочек. Они хотят пойти туда и учиться, даже если им придётся пройти всю дорогу пешком. Солдаты генерала Ху ловят их и помещают в реформатории, где их учат тому, какие злые идеи у красных. Их не отпускают, пока власти не убедятся, что они полностью излечились.
«Любопытно», — заметил Ланни, — «как мир везде становится одинаковым. Я знаю рабочие школы в нескольких частях Англии и Америки, и некоторые из наших лучших семей хотели бы сделать именно то же самое с сыновьями и дочерьми, которые испытывают интерес к ним».
«Кажется, что работают те же силы», — ответил его собеседник. — «Я мало что знаю о политике, у меня нет времени изучать ее».
— Скажите мне, доктор. Что сделает генерал Ху, если он найдет, что он не сможет нас переубедить?
— Он, несомненно, отправит вас в Чунцин, а там они сделают еще одну попытку.
— А потом?
— Они вежливы с американцами, и особенно с теми, у кого есть деньги, и которые могут представлять интерес для прессы. Они позволят вам остаться и пошлют шпионов следить за каждым вашим шагом. Любой, кто будет говорить с вами, будет отмечен на всю жизнь, так что довольно скоро вы попросите помощь для отъезда, и они вам помогут.
«Это звучит не так уж плохо», — прокомментировал Ланни. — «Что ты скажешь, Лорел?»
«Я очень хочу попробовать», — заметила отважная леди. — «Мы должны пообещать никогда не говорить никому, что доктор Кэрролл потворствовал нам».
В усталых серых глазах доктора появился блеск.
II
Они провели пару недель в миссии, отдыхая и обсуждая проблему своего следующего шага. Был большой соблазн выбрать легкий путь. Коммерческая авиакомпания могла доставить их в Чунцин, а там они могли сесть на самолет и вылететь через Калькутту и быть дома, возможно, через неделю. Не будет больше грязи, никакого дискомфорта, никакого кипячения! Но Лорел хотела увидеть будущее и убедиться, действительно ли оно работает. Её не удовлетворили предложения двух врачей посетить красные «острова», которые были ближе к ним. Это были огромные пространства, куда японцы никогда не проникали, и которые полностью удерживали коммунисты. Один был недалеко от Хэнъяна, другого около Кантона. Они были на их границах. Но писательница отказалась. Чтобы получить какой-то реальный материал, ей необходимо посетить штаб-квартиру, интеллектуальный центр. Ее манил тот факт, что там пару лет не был ни один журналист. А также, что Ланни думал, что он оттуда может попасть в Советский Союз.
Сын президента Бэдд-Эрлинг Эйркрафт понемногу понимал, что такое иметь литературную леди в качестве жены. Она не собиралась отказываться от своей работы. Видимо, эта возможность никогда не приходила ей в голову. Она была «прирожденным писателем» и шла на работу так же, как колибри летит к цветкам или к блюдцу с сахарной водой, если ей его поставят. Миссия протестантской епископальной церкви Америки в рисовой чаше Китая была для нее большим блюдцем, и она была на крыле весь день. Студенты и преподаватели, медсестры и другие работники были рады поговорить с ней. Американцам она напомнила о доме, а китайцы хотели заниматься английским языком. Все они были довольны, что о них напишут. «A chiel's amang ye, takin' notes»- в этом случае женщина-хилер, и может быть она это напечатает. Она заперлась в комнате с одной из пишущих машинок миссии и печатала заметки. Один комплект она положила в конверт и поручила Алтее отправить его в Нью-Йорк, потому что почта все еще шла через Чунцин. Другой комплект она возьмёт с собой в путешествие. Она попросила Ланни помочь вспомнить подробности жизни в Гонконге и по дороге в миссию, и он отпечатал это для нее. Оказалось, что от мужа она могла получить дополнительную выгоду.
Ланни не возражал, потому что тоже получал дополнительную выгоду от жены. Он был воспитан маленьким дамским угодником, и считал, что им можно управлять, когда у него есть правильный менеджер. Он нашел стоящим то, что писала Лорел, и ему было приятно смотреть на Китай её острыми глазами. Фактически, это то, о чем он просил. Он видел Германию её глазами, и Побережье Удовольствия, и Лондон и Нью-Йорк. Он представлял себе, что смотрит так на все Соединенные Штаты, приезжая в Голливуд и уезжая из него. Теперь он посмотрит на Красный Китай, затем на Красную Россию, и все будет по плану. Когда он произнес брачный обет, в счастье и в несчастье, он действительно так думал, но, разумеется, он имел в виду счастье!
Мать Алтеи, сохраняя строгий секрет, разрезала эти «пояса неверности» своими ножницами и достала золотые монеты. Она должна была признать, что эта идея была остроумной. Поэтому она сделала новый образец для нового путешествия Лорел, вычитав только несколько монет. Новобрачные настояли на этом, чтобы оплатить кров и питание в миссии. Ланни получил больше денег простым способом, выдав доктору Кэрроллу, старшему, чек на нью-йоркский банк. В связи с военной ситуацией врач сказал, что предпочел бы иметь свои сбережения в своей родной стране. Ланни согласился, что, если он доберётся до Нью-Йорка, он поместит деньги на счет врача и прекратит оплату чека.
III
Они заявили, что хотят испытать судьбу. И поэтому старший доктор взял на себя поиск подходящего проводника, говорящего по-китайски. Он представил им живого черноволосого парня лет тридцати по имени Хан Хуа. Он как-то говорил по-английски и был, очевидно, умным. Доктор сказал, что он честен и будет делать то, на что он согласился.
Ланни и Лорел приступили к собеседованию с ним, чтобы выяснить, подходит ли он им. А потом они поняли, что их расспрашивал Хан, чтобы понять, нужно ли Пограничному правительству их принимать. Ланни, опытный интриган, решил, что он какой-то агент. Он никогда не рассказывал, что он делает, но они догадывались, что это связано с пропагандой. Друзья Гиссимо возмущались тем фактом, что красные вели пропаганду на территории центрального правительства, и они назвали это нарушением перемирия. Но Хан сказал, что Чунцинская публика вела только половинчатую войну с японцами. Их войска не знали, в чем дело, и их нужно взять в заложники и заставить сражаться. Пограничное правительство обучило своих людей, и любой, кто впитал его идеи, стал добровольцем, готовым отдать свою жизнь за дело истинной и полной свободы. Разве это не помогло, даже среди собственных людей Гиссимо?
Ланни догадался, что на него самого и на его жену готовится досье, и он вернулся к манерам и языку своих старых дней «диванного социалиста». Он рассказал, как он помогал финансировать рабочую школу на Французской Ривьере и другую в Берлине. Как более семнадцати лет назад его выдворили из Италии за попытку отправить за пределы страны факты об убийстве социалиста Маттеотти. Он сказал, что он является личным другом президента Рузвельта и собирается сообщить ему о нынешних условиях в обеих красных республиках. Он догадался, что Хан не поверит в это, но он знал, что это хорошая история, рассчитанная уладить дело. Счастливая мысль пришла в голову Ланни, и он упомянул, что несколько лет назад он прочитал Дочь Земли, и они только что читали вслух самую новую книгу товарища Смедли о Китае. К тому времени, когда он закончил своё повествование, китайский Красный полностью потеплел и сказал, что всё будет «хорошо», если эта американская пара узнает новый мир на севере и правильно сообщит об этом американскому народу.
«Но как мы можем получить разрешение на поездку за границу?» — спросил Ланни.
Хан не был так обескуражен, как пожилой врач. Он сказал, что у подполья есть различные способы организации таких вопросов. Их представителям приходится путешествовать, и они это делают. Конечно, с белыми людьми будет не так просто, и их нельзя замаскировать. Возможно, речь пойдёт о покупке разрешения у какого-то местного чиновника правительства Чунцина. Хан объяснил, что коммунисты отменили коррупцию, применяя смертную казнь. Но Чунцин был пронизан этим, и, разумеется, красные пользовались этим фактом, защищаясь от жестокой блокады, которая не пропускала даже американские медикаменты. Хан сказал, что за две тысячи китайских долларов он сможет получить им действующее разрешение на поездку в Южный Шэньси. А там красные могут перевести их через границу ночью.
Ланни согласился с этим предложением и добавил, что был бы рад заплатить этому сознательному агенту еще две тысячи, чтобы он выступал в качестве проводника и переводчика в этой поездке. Это была не обычная взятка, потому что Ланни предположил, что Хан будет действовать с одобрения своего начальства или своей группы, что, без сомнения, работает в Хэнъяне с угрозой для жизни.
Хан вернулся через пару дней и сообщил, что его «друзья» одобрили это предложение и что можно получить разрешение на поездку. Тогда наступил напряженный период подготовки. Они купили длинные пальто из овчины с шерстью внутри и шерстяное нижнее белье и носки. Они наполнили свои вещевые сумки всем необходимым для долгой и сомнительной поездки. В большом городе Хэнъян можно купить всё, что угодно, если знать, куда идти, и пусть китайцы торгуются. Как правило, цена будет сокращена на две трети, но не надо думать, что этого можно добиться, не торгуясь.
Их добрый хозяин предоставил им письмо главе миссии в провинции Хубэй более чем на полпути до их цели. Оно будет служить «прикрытием», если их цели будут поставлены под сомнение. Врач сказал, что миссия Хубэй может предоставить им какой-то повод для продолжения поездки по территории, контролируемой вежливым и культурным генералом Ху Цзун-наном. «Делайте все, что вам говорит Хан», — сказал старший доктор Кэрролл. — «У него очень полезные связи».
IV
Ярким ранним утром в конце января экспедиция отправилась в путь. Алтея и Лорел разрыдались, потому что они стали близкими друзьями. Они обещали писать друг другу, как только это будет возможно, а Лорел обещала взять на себя ритуал кипячения воды. Всё было получено, все долги оплачены, и началась новая жизнь, открылся новый мир. Лорел выглядела живописно в овчинных брюках, сидящей в своем паланкине. Вся миссия вышла, чтобы увидеть ее и попрощаться. Она заставила людей любить себя, и они были уверены, что силой своего пера она должна принести американскую помощь Китаю сразу после своего прибытия.
Первым этапом их путешествия стал небольшой пароход по реке Сянцзян, и их первым пунктом назначения был горный курорт Хэншань, недалеко от реки. Ланни не хотел полностью забыть, что он был искусствоведом, и хотел представить доказательства такой деятельности, когда его допрашивали военные. В Хэншане существовали древние художественные объекты, которые были любимым курортом высококультурного поэта-императора восемнадцатого века Цяньлуна. Автобус довел их до места, и они провели эту ночь в уютной гостинице.
Они направлялись в рисовую чашу. До Чанши оставалось менее чем один день пути, но этот город был разрушен и все еще подвергался бомбардировке отчаявшихся японцев, поэтому они повернули на северо-запад к берегам большого озера Дунтинху. Это озеро и цепь других образуют своего рода бассейн реки Янцзы, которая пересекает Китай с востока на запад. Река и озера образуют рисовую чашу. Их болотистые берега подобны дельте Нила и Миссисипи. В дождливую погоду дамбы, называемые дорогами, становятся непроходимыми. Можно соскользнуть с них или увязнуть в них. Эти дороги победили японских захватчиков в великой битве Чанши, которая только что закончилась. Те бури, которые создали такие неудобства для американского трио, спасли рисовую чашу для Свободного Китая.
Теперь солнце улыбнулось им, и они сняли пальто из овчины и положили их на колени. Автобус был лучшим из тех, что они видели в Китае, и, когда он был забит, вежливые пассажиры проявили уважение к президенту Рузвельту, избегая толкать американских туристов. Они смотрели на бесконечные рисовые поля. Почти всегда небольшие участки, обрабатываемые бесконечной личной заботой о земле, где человеческий труд является самым дешевым из всех товаров. Каждый шаг уносил их дальше от экватора и ближе к арктической ледяной шапке. Это сопровождалось наградой. Больших черных комаров становилось всё меньше, и вскоре они исчезнут полностью.
В Дунтинху впадают множество рек. И те, что на юге и западе, нужно пересечь. На самой большой реке они сменили автобусы. Пассажиры пересекали реку на небольших паромах, использующих паруса, шесты и вёсла. Это заняло много времени и произвело много шума. По-видимому, без большого шума китайцы не могли работать вместе, и это казалось одним из их величайших удовольствий жизни. Все хотели поговорить с американцами, и Хан очень хотел помочь. Один из ранних христианских отцов сказал, что когда он был в Риме, он делал всё, как это делали римляне. И по этому принципу Лорел вела беседы с помощью переводчика. Хан говорил громко, чтобы слышал весь автобус, и Лорел не упрекала его, потому что она видела, какое удовольствие получали все. Когда она спросила этого человека, почему китайцы всегда кричат, он сказал ей, что обычай был начат императором, который подозрительно относился к своим подданным и установил смертную казнь для тех, кто говорил шепотом.
V
Хан Хуа был частью Китая, и они изучали его всю дорогу. Он был чрезмерно болтлив и был рад рассказать всю историю своей жизни. Он родился крестьянином на юге, в районе, где богатые помещики назвались судьями. Маленький Хан слышал о концепции правосудия. Он называл это чэн-и-йо, но в действии правосудия видел очень мало. В возрасте тринадцати лет он вступил в Красную Армию, и начал хватать образование. Он научился читать и писать, и с тех пор читал каждый клочок печатного материала, который смог получить. Его нынешние работодатели вскоре поняли, что одной из его причин и, возможно, главной причиной его согласия на эту работу, была возможность улучшить свой английский. Незадолго до того Ланни сказал своей жене по-французски, что единственный недостаток, который он видит в красном режиме Китая, состоит в том, что он заставил Хан Хуа задать столько вопросов.
Поистине это были щекотливые вопросы! Были ли все в Америке такими же богатыми и красивыми, как в фильмах, которые они отправляли на Дальний Восток? И было ли правдой, что у всех был голос, или были негры, которым не разрешалось голосовать? И правда ли, что полиция избивала забастовщиков так же, как Хан видел в Старом Китае? И почему именно Юг, самая революционная часть Китая, был наименее революционной частью Соединенных Штатов? И почему американцы продавали железные и нефтяные отходы японцам, когда было так очевидно, что японцы собирались использовать этот материал против Америки? И как получилось, что у американцев не было собственного языка? И почему было так много странных способов произнесения и написания слов? Как могло быть так, что слово «через» не рифмовалось с «грубо»? Не говоря уже о «плуге» и «кашле» и «икоте» [98]! Ланни должен был признать, что многие вещи на английском языке могут быть улучшены. Хан сказал, что он был бы рад этому, и что такие вопросы были устроены более разумно в языке мандарин.
Этот секретный агент революции всегда завладевал газетой в городах, через которые они проходили. (Ланни был поражен, узнав, что в военное время в Свободном Китае выходило около полутора тысяч газет.) Хан читал абзац, а затем поворачивался и рассказывал своим работодателям, что там написано. Если бы это была китайская новость, он её объяснял. А если это была новость из-за рубежа, он просил их объяснить её. Сидя в гостинице, ожидая еды, он попросил Ланни нарисовать ему карту, показывающую штаты Соединенных Штатов, и записать население и данные, подобные этому. Он будет хранить эти обрывки бумаги для изучения. Но почему у американских штатов такие странные названия, как Массачусетс и Коннектикут? И почему американцы едят столько еды? Китайский рабочий мог получить больше из одного зерна риса, чем американец из горстки пшеницы.
Короче говоря, здесь в рисовой чаше Китая пролетариат находился в процессе пробуждения, как в корзине с хлебом Украины, и кропперы (издольщики) Арканзаса и Оклахомы. — «Пролетарии всех стран, соединяйтесь! Пролетариям нечего терять, кроме своих цепей. Приобретут же они весь мир!.» Хан Хуа был красным Китаем в миниатюре. И, когда он лучше узнал своих работодателей и понял, что они были невероятно богаты, и всё же они хотели, чтобы земля принадлежала тем, кто на ней работал, а промышленное оборудование принадлежало тем, кто его использовал, он открыл свое сердце и предоставил «Мэри Морроу» столько историй и живописных фраз, что она не могла найти достаточного времени, чтобы записать их.
Шесть раз за один день, на автобусных остановках, автобус должен был ждать, пока жандармы или официальные лица проверили тот чудесный документ, который Хан Хуа получил за две тысячи китайских долларов эквивалент ста реальных долларов в начале путешествия и меньше в конце. В то время, как трое должны были заполнить сложные анкеты, автобус был не прочь их подождать. Ланни, конечно, был искусствоведом из Коннектикута, США, беженцем из Гонконга, и глубоко интересовался древним искусством Китая. Он нашел книгу в Хэньяне и составил себе список сокровищ, которые он надеялся осмотреть в районах, где он путешествовал. Никто не мог им отказать в вежливости, особенно при такой явно беременной жене. И муж, и жена привыкли к рутинному обследованию, что просто стали считать сколько раз их останавливали. Прежде чем они ушли в подполье в горах Южного Шэньси, они предъявляли свои паспорта такое количество раз, сколько было недель в этом году!
VI
Они приближались к великой реке Янцзы, называемой Сыном моря. Река спускается с западного высокогорья через огромную цепь ущелий, а у подножия ущелий находится город Ичан, где в старые времена все грузы перемещались на специальные суда, которые могли пройти пороги. Теперь Ичан был в руках японцев, и все попытки китайцев вернуть его потерпели неудачу. Под городом были участки реки, через которую постоянно шла контрабанда, но Хан сказал, что он боится следовать по этому маршруту. Японцы не брали пленных в этой войне, и им было бы особенно приятно взять в плен американцев для пыток.
Американцы сочли, что лучше противостоять опасностям природы. Они наняли автомобиль Форда времён «Жестянки Лиззи» и направились на запад в горы, которые были разделены огромной пропастью. Горы стояли обнаженными без деревьев. А там, где находилась хоть капля влаги, были построены террасы. Хан сказал, что фермеры собирают дождь в цистерны, а ночью поливают свои растения. Дожди сейчас были не к месту. Они ехали с осторожностью по скользким горным тропам по краям высоких скал. В Китае по всей территории шло большое движение. И когда не было места для проезда, Хан властно приказывал другим пропускать, и они подчинялись. Позже он повинился, что он давал команды от имени Соединенных Штатов Америки!
Они увидели знаменитые ущелья, и одно из самых необычных и впечатляющих зрелищ, которые когда-либо видели глаза опытного путешественника Ланни Бэдда. Казалось, здесь прошла гигантская машина и прорезала через эти горные массы огромную расселину на километр в глубину и сотни километров в длину. А затем появились мириады человеческих муравьев и покрыли эти стены собой и своими сооружениями. Там, где стена была слишком крутой, чтобы подняться с бушующей реки, они спустились сверху. Они прорезали тропы вдоль скал и вырыли в них пещеры. Там, где был кусок земли, они построили вокруг него стену и посадили то, что можно было есть. Там, где не было земли, они принесли ее в корзинах и построили или выкопали горные бассейны, чтобы удержать ее. Пещеры стали их домами, а снаружи они трудились каждый час светового дня, сооружая грядки для растений там, где гнездились орлы и ястребы. Когда путешественники добрались до того места, которое было раньше для них впечатляющим зрелищем, и посмотрели на то место, с которого ушли, они увидели, что-то, похожее на город, вставший дыбом. Тропы, ведущие в перевалы через горы, были обсажены по бокам и гляделись зелеными даже в начале февраля.
Группа спустилась по такой тропе, и когда они дошли до дна, то нашла там город, тянувшийся вдоль края воды. Как только высокие воды летом отступили, крестьяне бросились на новую почву и засадили ее. Если вдруг произойдёт наводнение, их труд будет смыт, что бывало нередко. Немногие китайские крестьяне умели плавать, и Ланни сомневался, что большинство крестьян знали о такой возможности. Если они упадут в воду, и им не за что будет уцепиться, они утонут. Хан сказал, что в старые времена, когда через ущелья шла торговля, были специальные лодки, снующие вверх и вниз, чтобы собирать трупы. К трупам привязывали веревку вокруг шеи и буксировали. Когда их набиралось достаточное количество, их буксировали к месту захоронения.
Японцы у входа в ущелья изменили направление перевозок, и теперь приходилось переправляться через реку. В городе, тянувшемся вдоль края воды, они нашли толпы людей, ожидающих баркасы или джонки для перевозки через быстрый поток. Когда Ланни увидел количество людей, собиравшихся втиснуться в такое судно, он отказался доверить этому судну жизнь своего партнера. Он пошёл по плутократическому пути и решил нанять отдельный баркас. Он и Лорел сидели в грязной и наводящей тоску чайной, а Хан вёл переговоры, которые были необходимы для этой сделки. Ланни сказал проводнику заплатить цену и сэкономить время, но, видимо, это было нарушением китайских обычаев. Нужно было долго торговаться.
Наконец они загрузились, и баркас пошёл вниз по течению. Шесть крепких желтых мужчин, голые за исключением набедренной повязки, отчаянно гребли длинными веслами. Они прошли далеко вниз по течению. Когда они достигли противоположного берега, люди вышли на берег, зацепили баркас крюками и потащили его против течения. Так пересекали теснины Янцзы с тех пор, как люди открыли их и до того времени, как они открыли силу пара.
Путешественников высадили на берег в нужном месте, оговоренная цена была уплачена, и они наняли еще одну машину, которая нехотя тронулась по крутой тропе. Они провели первую ночь в провинции Хубэй очень неудобно в каменной хижине вместе с козами и ослами и всеми запахами Китая. Также здесь присутствовала большая часть блох Китая, но у людей была магия против них и они были хорошо напудрены. Крестьянин, который держал эту так называемую гостиницу, рассказал им через переводчика много страшных историй о колдунах, которые жили в этих Лан-шанях. Второе слово означало горы. Здесь был особенно сильный колдун, который создал ущелье, которое они только что пересекли. Он создал его, дуя своими ноздрями, и именно поэтому оно было известно как Ущелье ветров. Именно эти колдуны насылали наводнения и разрушали постройки человека. Они были в союзе с великими водными драконами, у которых были свои дворцы в глубоких бассейнах и под черными скалами русла реки.
VII
В провинции Хубэй много гор, и чем дальше на север шли исследователи, тем больше им были нужны их пальто из овчины. Их спины привыкли к нагрузкам, и им часто приходилось толкать свою старую машину. Они научились есть то, что могли получить, в основном рис, яйца и безвкусные овощи, запивая чаем из кипяченой воды и без сахара. Вскоре они пришли к другой большой реке, которую им пришлось пересечь. Ее называли Хан, и они игриво спросили, не означает ли это имя одного из предков своего проводника. Он усмехнулся и сообщил им, что «Хан» является альтернативным словом для «китайцев».
К северу отсюда была миссия, для которой у них было письмо. Миссия оказалось небольшой, но их приветливо приняли и предоставили им возможность помыться. Они доверились своим хозяевам. Эти люди не проявили сочувствия к Пограничному правительству, но приняли заявление, что их соотечественники собирают материал для доклада в Вашингтон. Они подумали, что за странное задание для беременной женщины, а Лорел не поделилась с ними своим секретом. Они снабдили группу письмом другой миссии дальше на север и предупредили их, что после этого этапа они будут на территории генерала Ху, и им придётся путешествовать только ночью.
Из следующего города на север шла автобусная линия. И они прокатились по грязи и страданиям разорванного войной Китая. «За восьмью горизонтами», так называли эти места. Эта страна постоянно сражалась со времен свержения Империи Маньчжур поколение назад. Это был Китай, о котором Ланни читал, с голыми горами со сведёнными лесами и пыльными склонами желтого лесса, давно лишенными плодородия. Крестьяне все еще трудились для поддержания своего существования на холмах, но изобилие было только в речных долинах, а они подвергались постоянным наводнениям.
Они прибыли в следующую миссию, которая, как оказалось, принадлежала неортодоксальным адвентистам седьмого дня. Группе не повезло приехать в пятницу вечером, когда мужчины и женщины стали мрачными и смиренно проходили перед своим Богом. Но это не мешало им принять путешественников, накормить их и дать советы. В глазах Господа, по их мнению, все оттенки политических убеждений были одинаковыми. Но в глазах генерала Ху это было не так. Поэтому они попросили всех, кто следует в направлении Яньань, покинуть миссию до утра.
Хан отправился на поиски своих друзей, имея в виду, конечно, подпольный комитет его партии. Он вернулся и сообщил, что нашёл безопасное место. Они вышли перед рассветом и пошли в горное ущелье, а в его расселинах нашли пещеры с крестьянскими семьями. Американцы знали, что пещеры, если будут сухими, могут быть теплыми и удобными. В этой пещере вдоль одной стены был обычный k’ang, глиняная полка, на которой они могли спать, и ждать следующей ночи. Китайская семья продолжала свою жизнь, как будто не было гостей.
С этого времени ответственность за группу взяло Красное подполье. Они путешествовали только ночью, по разным видам местности, включая крутые горные тропы, где они доверяли свои жизни инстинктам упрямых маленьких пони. На этих тропах было много путешественников, большинство из которых были с тяжелыми грузами. В темноте появлялись загадочные фигуры и исчезли. Возможно, они были контрабандистами, возможно, солдатами. Никто не задавал никаких вопросов. Хан нашёл местного проводника, и этот проводник доставит их в то место, где они и другие будут днём спать, есть, но очень мало разговаривать. Хан рассказал своему боссу, сколько бумажных долларов он заплатил за различные услуги. Чашка чая стоила два доллара. Ланни передал ему еще один рулон банкнот. Хан рассказал, сколько ли, это полкилометра, осталось до Яньаня, но Ланни позволил себе не поверить.
VIII
Наконец, они оказались в Северном Шэньси, который был красной территорией, и находился вне досягаемости утончённого генерала Ху, которого они никогда не видели. Они снова стали существами дневного света и обследовали эту заброшенную землю, которую снова возрождали к жизни новые жители. Хан объяснил им, как каждое подразделение Восьмой армии вынуждено заниматься сельским хозяйством и самообеспечением, поскольку малочисленным полуголодным крестьянам нечего было им дать. Гостей приняли на армейском посту и покормили в глиняной хижине с соломенной крышей. Это был «клуб». Всю ночь они сидели снаружи среди толпы одетых в серое солдат. И их развлекали китайским боксом, патриотическими речами и пением Партизанской маршевой песни.
Они проследовали автостопом по автостраде на грузовике с рисом по долине реки Янь, и усталые и сердитые добрались к своей долгожданной цели городу Яньань, насчитывающий историю в три тысячи лет. Слог «ань» означает «мир», но на него была тщетная надежда все эти тридцать столетий. На одном из холмов стояла огромная пагода, которая должна была охранить против захватчиков. Но она не сработала против монголов и теперь не работала против японцев. Они беспрепятственно бомбили город в течение четырех с половиной лет, и осталось только несколько зданий со стенами. Но если войти в них, то можно обнаружить, что у них нет крыш.
Город лежал на плоской равнине, не слишком широкой, а вокруг круто поднимались холмы. Поэтому жители ушли на окраины и выкопали там себе пещеры. Лессовая почва хорошая и твердая, и если закопаться достаточно глубоко, то можно быть в безопасности от бомб любого размера. Там прохладно летом, тепло зимой и сухо в любое время года. С друзьями кооперативно можно выковать целую улицу вдоль скалы, а на ней можно иметь целый ряд жилищ. Или это может быть больница, фабрика, университет для молодых людей или ещё один для молодых женщин. Там были тысячи пещер. Видимо, никто не проводил их переписи.
Таков был город Яньань, и американские гости влюбились в него с первого взгляда. Самое главное, что там было самая чистая община, с которой они сталкивались. Возможно, это потому, что община была новой, а, возможно, потому, что её граждане были молодыми. Солдаты были молоды, а их командиры не намного старше. Студенты были молодыми, а их учителя не намного старше. Все упорно трудились, все делали что-то новое и захватывающее. Это место вызвало чувство волнения, с которым в ранние годы Ланни не встречался, посещая «радикалов». Но те не могли ничего делать, кроме как мечтать и говорить. В то время как эти люди строили и воплощали свои мечты в жизнь.
Американцев в Красном Китае было мало, и неожиданное появление этой пары вызвало большой интерес. Все хотели встретиться с ними и пожать им руки. Они приняли этот западный обычай и энергично практиковали его. Приезжие были приняты лучшим обществом Яньаня, что означало именно всех, находящихся в этом месте. Социалистическое равенство было их яркой мечтой, и все чувствовали себя на одной ступени от плохо одетого бывшего крестьянина Мао Цзэдуна, председателя партии и главы правительства, до самого молодому хяо-куе, что означает «маленький дьявол». Это имя давали маленьким мальчикам, которые следовали за армией и становились полезными для солдат. Когда гражданские войны продолжаются в течение целого поколения, то появляется слишком много мальчиков, у которых нет домов. А если их кормить, то они будут работать и расти, чтобы стать солдатами.
Бэддам был предоставлен Гостевой дом, а это означало, что у них была отдельная пещера. В ней были две койки, небольшой стол и два стула из местного дерева, кувшин с водой, бассейн и ночной горшок из местной глины, пара одеял и пара соломенных ковров. Всё произведено кооперативами. Это было больше, чем у большинства людей, и все, что нужно любому. В первый раз, когда Лорел встретила Ланни, она назвала его троглодитом, обитателем пещеры. Теперь их было двое троглодитов, и они много шутили по этому поводу.
Они и их проводники питались в коммунальной столовой и ели то, что ели все остальные, рис, просо, отварные овощи и раз в неделю немного мяса. Первым человеком, которого они встретили в столовой, был ученый англичанин. Он преподавал в Яньцзинском университете в Пекине. Когда он получил известие о нападении на Перл-Харбор, он быстро переместился к красным партизанам, которые находились в непосредственной близости к горам. Он был в Яньане всего на короткое время и собирался вернуться в армию, чтобы помочь им с радио, которое было его хобби. Рядом с ним сидел американский врач, который уже несколько лет был в этом новом мире. Ему здесь очень понравилось, и он взял себе китайское имя. К нему теперь обращались как к доктору Ма. Он был самым счастливым американцем, которого они видели за долгое время. У него была только одна серьезная жалоба. В его больнице не было лекарств.
IX
Проведя пару дней на спине китайского пони, карабкаясь по горам вдоль краев обрывов и по сомнительным подвесным мостам, деликатная леди была бы рада лечь и отдохнуть день или два. Но все хотели показать ей свои вещи и рассказать свои истории. Ведь она для этого и приехала. Поэтому она поднялась на скалы и осмотрела новые постройки новой старой земли. Кооперативы не были эксклюзивом для Красной части Свободного Китая. Здесь в нескольких провинциях их было несколько тысяч. Они были ответом всей стране двигаться на запад и острым потребностям войны. Её население солдаты, рабочие и интеллектуалы раньше никогда не видели западного и северо-западного Китая и почти не знали, что он существует. Они пришли на необработанную, почти заброшенную землю и применили к ней социальные методы, которые были разработаны революционными теоретиками Европы и Америки и которые в Советском Союзе впервые были испытаны в масштабе всей страны.
Некоторые из этих лидеров учились в России, и поэтому их движение называло себя марксистским. Но Ланни Бэдд быстро решил, что они на самом деле не марксисты. Они были ранними американскими утопистами. Это Брук-Фарм и Новая Гармония, Раскин в Теннесси и Лльяно в Калифорнии. Это были Роберт Оуэн и Бронсон Олкотт, Эдвард Беллами и Дж. А. Уэйланд. Ланни читал о них в библиотеке своего двоюродного дяди Эли. И было странно обнаружить, что их теории и методы расцвели здесь на пыльных холмах под Великой китайской стеной.
Здесь жили общежитием. Здесь были коммунальные кухни и столовые, коммунальные детские сады. Здесь было совместное производство и распространение, обобществленная медицина, обобществленное обучение. Здесь применялась старая идея, что студенты поддерживают себя ручным трудом в свободное от учёбы время. Здесь был медицинский колледж, где студенты выносили прялки на свежий воздух и в хорошую погоду пряли ткань три часа каждое утро. Старые прялки Новой Англии, которые одевали предков Ланни, и за которые коллекционеры антиквариата теперь платили баснословно высокие цены! Здесь также была старая новоанглийская практика общинной помощи в возведении домов и обработки земли. Здесь это называлось «биржей труда».
Еще более важным, чем все эти экономические методы, был социальный дух. Здесь были предвидение и мечта, идеал братства и взаимопомощи. Вечная надежда жила в человеческой груди. Вера в совершенствование человека и в возможность создания новых институтов и их правильного функционирования на этот раз. Отбрасывание старых привычек жадности и своекорыстия, создание новых правил группового сознания. «Солидарность навсегда!» был лозунгом «Индустриальных рабочих мира». У китайских кооперативов лозунг был: «Gung ho!» — что означает совместная работа. Американский доктор Ма был так счастлив, как школьник. «Впервые», — сказал он, — «здесь есть медицинский мир без профессиональной ревности. Никто не зарабатывает деньги на больных, никто не пытается быть богаче или более знаменитым, чем его коллеги, мы все пытаемся выяснить причины болезней и предотвратить их до их начала».
Ланни побывал в Ленинграде и Одессе, и видел эту мечту в действии. Но Лорел только читала книги и только наполовину верила в возможность этого. Естественно, с критическим характером, склонным видеть человеческие слабости, а не добродетели, она была потрясена этим потоком веры и энтузиазма. Она забыла все о своей натруженной спине и ноющих ногах. Она ходила с места на место, задавала часами вопросы, а Ланни ей сопутствовал, как восторженный зритель. А Хан расцвел как гордый пропагандист, добившись большого успеха в своей жизни. Разве он был не тем, кто открыл этих богатых и важных американцев и благополучно довел их среди многих опасностей? Кто говорит, что коллективная жизнь уничтожит всю инициативу?
X
Время от времени прилетали японские самолеты, ища то, что они могут уничтожить. Они ненавидели это место больше всего в Китае, поскольку это была не только столица вражеской страны, но и штаб-квартира идеи. А идеал более опасен, чем любое правительство или любая армия. Идеал угрожал не только японскому правительству и армии, но и всей его социальной системе. Вызов богатой клике, которая владела Японией, и сделала рабов из японского народа, а также из китайцев. Одним из самых интересных открытий, сделанным в Яньане американской парой, была Лига освобождения Японии, состоящая из военнопленных, которые решили поддержать дело их захвативших. Они получили красное образование и помогали партизанам в подрыве морального духа японских армий. Это была знакомая коммунистическая практика. Лорел сказала: «Возможно, это единственный способ, который закончит войну в мире». Ее муж ответил: «Поостерегись и не дай себя соблазнить красной пропагандой!»
Яньань был центром, из которого вся эта пропаганда распространялась на четыреста миллионов китайцев. Яньань был столицей Пограничного правительства и штаб-квартирой его армии. Ланни осознал, какие огромные силы есть у этого движения. Не только Балу Чун, регулярной Восьмой армии, но и нерегулярной партизанской, хорошо организованной и поддерживающей непрестанное сопротивление во всех провинциях этой огромной страны. Предполагалось, что японцы владеют всем северо-восточным Китаем, но это было не так. У них были только порты, судоходные реки и железные дороги, плюс только те территории, которые они могли захватить короткими рейдами. Всё остальное находилось в руках китайских партизан, которые постоянно совершали налеты, саботаж, разрушение. Японцы отправляли карательные экспедиции, которые уничтожали целые деревни. Но как только они уходили, крестьяне начинали восстанавливать разрушенное. А тем временем партизаны совершали набег на какое-то другое место.
«Где они достают припасы?» — спросил Ланни. Ему ответили, что всё отбирают у врага. Оружие, боеприпасы, продукты питания. Они даже время от времени захватывали танки. Японцы не могли охранять каждое место, и то, что они оставляли без охраны, захватывали ночью. «Все, что у них есть, становится нашим», — сказал один из генералов.
Причина состояла в том, что все крестьянское население было с партизанами. Впервые в истории этой страны у людей была армия, которую они считали своей. Армии военных баронов грабили даже свои собственные провинции. И их ненавидели и боялись их собственные люди. Но Красная Армия училась в бою. «Поэтому её никогда нельзя победить», — сказал Мао Цзэ-дун, её хладнокровный политический лидер, председатель партии. — «Её может рассеять, но она опять соберётся, её можно уничтожить, но она снова развернётся».
XI
Мао с готовностью согласился на желание двух приезжих посетить его. Как и все остальные, он и его семья жили в пещерах, но впереди находилось помещение, где находился его телохранитель. Мао был человеком, которого упорно искал враг, и за голову которого было много обещано. Разговор состоялся ночью, и приезжих отвезли на место в трясущемся старом грузовике. Высокие ворота помещения заскрипели на деревянных петлях, и Хан, гордый и счастливый, выдал пароль. Их сопроводили в приемную этой пещеры, в которой был красный кирпичный пол и выбеленные стены. Комната была освещена только одной свечой, установленной в чашке.
Когда их хозяин встал, они увидели, что он крупный человек с полным лицом, густыми черными волосами и добрым выражением. На нем были мешковатые штаны и куртка, а во время разговора он курил плохие сигареты с домашним табаком. Посетители подумали, что они никогда не встречали более непритязательного человека. Он не говорил по-английски и имел своего переводчика. Он ждал, пока вопрос будет переведён, а затем он отвечал одним коротким предложением, сделав паузу, пока это предложение не переведут на английский язык для гостей. Он был очень серьезным человеком и спокойным, как Будда. У него не было никаких нервных жестов, и его голос был низким и мягким. Сидя в тени, у него был вид оракула. Он объяснил революцию, которую проводила его партия. Три четверти китайского народа были крестьянами, и они были в руках помещиков, которые брали от половины до трех четвертей их продукции. Это было настоящее рабство, и партия обещала отдать землю тем, кто ее обрабатывал. После того, как это произойдёт, они станут полной и без оговорок партией демократии. Да, они были согласны с тем, что бывшие помещики должны иметь право голоса на равных условиях со всеми остальными. «Голоса помещиков никогда не повлияют на результаты выборов», — сказал председатель Мао с улыбкой.
Прежде всего, была задача вытеснить японского захватчика. Это был еще один и даже худший помещик, и никогда не будет мира в Восточной Азии, пока японские крестьяне не отменят помещичье землевладение в своей стране и не создадут свою народную партию. Мао хотел знать, насколько хорошо, если вообще, этот факт был понят в Америке. На какое-то время он сам стал задавать вопросы, а Ланни и Лорел отвечать на них. Ланни объяснил, что в Америке происходит такая же борьба. Там есть помещики, и они доминируют в политике и политическом мышлении. — «Конечно, у нас земля означает природные ресурсы, уголь, нефть и полезные ископаемые».
«У нас тоже», — добавил собеседник.
— Республиканская партия является партией этих законных интересов, включая крупных промышленников, тех, кто контролирует корпорации, которые владеют землей и ее природными богатствами, патентами, всеми секретами и производственным оборудованием. Демократическая партия нащупывает свой путь к решению этой проблемы, но она очень далека от принятия или даже понимания коллективистских идей.
— А президент Рузвельт понимает их?
— У него такой активный ум, что я не решаюсь сказать, что есть какая-либо социальная проблема, которую он не понимает. Возможно, с помощью своей жены. Но он более или менее является узником политиков из южной части нашей страны, которая управляется землевладельческой аристократией так же, как и здесь, в Китае, поэтому его администрация пошлет помощь Чан Кай-ши, но с подозрением будет глядеть на ваше движение.
«И все же они называют себя Демократами?» — спросил китайский лидер.
«В нашей стране», — объяснил приезжий, — «это слово имеет разное значение в зависимости от написания. Когда оно написано с прописной буквы, это означает группу уважаемых капиталистических политиков. Когда она пишется со строчной буквы, оно означает что-то очень опасное, и политики с прописной буквы засадили бы его в тюрьму, если бы смогли».
Мао Цзэ-дун заявил: «Когда я был крестьянским ребёнком, мне сказали, что мир круглый, я предположил, что люди на другой стороне должны стоять на головах. И теперь, кажется, что, возможно, ребёнок был прав».
XII
В Яньане этих приезжих больше всего интересовала образовательная система, которая сделала этот город культурным центром нации. В этой бедной и отсталой провинции Шэньси в настоящее время насчитывалось более тысячи общеобразовательных школ, а в Яньане было несколько средних школ и университетов, помимо технических академий. И подумать только! В разгар войны — школа искусств. При этом пара Бэдд была почетными гостями, и их слава распространялась от одного образовательного учреждения к другому.
K'ang Ta означает «Университет Сопротивления», и его студенты учатся бороться с японским империализмом, одновременно поощряя японский народ против своих угнетателей. Этот университет был значительно уменьшен в размерах, сказали Ланни, потому что центральное правительство Китая создало много препятствий для студентов, которые пытались добраться до него. Теперь в Яньане было всего две тысячи студентов, а остальные, около десяти тысяч, были переведены в «оккупированные» части Китая. То есть, на партизанские «острова» северо-востока. Такая сумбурная ситуация, когда студенты, готовые сражаться с иностранным врагом, больше боятся своего правительства, чем врага!
Самым увлекательным для Лорел был Nu Ta, женский университет. Он занимал около двухсот пещер, простирающихся вокруг двух гор, с шоссе, обслуживающим его, и лестницами повсюду, ведущими в долину внизу. Эдгар Сноу, который посетил этот университет пару лет назад, назвал его «Колледжем амазонок». Теперь там было около тысячи студенток, и их учили всему, начиная с ухода за младенцами и заканчивая сложностями английского правописания. Вокруг были террасные поля, и на них студенты ежедневно работали по два часа, вставая на рассвете.
Все они носили синюю хлопчатобумажную форму, соломенные сандалии и армейские головные уборы. Ланни не видел румян или помады в Яньане. Многие женщины были замужем, но им разрешалось быть с мужьями только в субботу. В другие ночи они учились. Большинство из них были дочерьми рабочих или крестьян, но было несколько шутливо известных как «капиталистки». Одна из них была дочерью миллионера из Шанхая, который сделал свое состояние на «Тигровом бальзаме». Это патентованное лекарство должно было вылечить все болезни, которые нападали на китайскую плоть.
В этом университете все было бесплатно, кроме постельных принадлежностей и униформы. Расходы правительства на его содержание, если перевести на американские деньги, составляли около сорока центов на одного студента в месяц. Ланни никогда не видел таких серьезных молодых людей, и он мысленно сравнивал их с американскими студентами, как он их знал. Их мысли были заняты футболом, джазом, сексом и выяснением отношений с конкурирующими студенческими сообществами. Его жена предложила: «Возможно, мы обнаружим, что война внесёт некоторые изменения дома».
XIII
Укрывшись в своей пещере, два троглодита обсудили всё, что они видели, и те выводы, которые им нужно было сделать. Нужно ли пройти всем цивилизациям эту коммунистическую стадию развития? Или только отсталым народам? И если да, то какие развитые страны собирались это сделать, и как они могли это пройти? Ланни сказал: «Яньань создает проблему для капиталистического мира, и эту проблему война не решит. Если власти позволят им добиться успеха, то новости об этом распространятся в Индию, в Бирму, Индокитай и во все места, где темнокожие народы живут в нищете и трудятся на благо белых хозяев».
«Ты боишься, что я стану коммунистом, Ланни?» — внезапно спросила его жена.
— Собери факты и составь своё собственноё мнение. Но я надеюсь, ты не станешь фанатичкой, как, я боюсь, стала моя сестра Бесс.
— Я понимаю, что ты совсем не смог составить своё собственноё мнение.
— Я похож на человека, который смотрит на одну сторону монеты, а затем на другую, и они разные, и он не может решить, что это за монета. Я вижу кооперацию, и это меня радует, а затем я вижу репрессии, и это отталкивает меня. Что это за монета?
— Эти люди не похожи на репрессированных, дорогой.
— Я знаю. Но ты забываешь людей, которых нет здесь, которые были убиты или изгнаны. Те, кого мы встречаем, делают то, во что они верят, но здесь нет места для тех, кто верит в другое и хотел бы высказать это.
— Разве мы хотим отправиться на какой-то блаженный тропический остров и жить до тех пор, пока эта классовая борьба не закончится?
— Нет, но мне хотелось бы, чтобы политические и экономические проблемы могли быть урегулированы путем свободного обсуждения и согласия большинства. По крайней мере, я чувствую себя обязанным пропагандировать этот метод для своей страны и для всех других, которые создали демократический процесс.
— Конечно, но теперь ты не находишься в какой-либо из этих стран. Ты находишься в Китае, который, по-видимому, управлялся деспотическими императорами и военными баронами всё время, насколько все помнят. Ты собираешься в Россию, где кое-кто из царей был сумасшедшим, и большинство из них были жестокими, так меня учили.
— Я знаю, и я говорю себе, что я не могу иметь незыблемых принципов, я должен оценивать каждую ситуацию по её достоинствам или её недостаткам. Я говорю: 'Я буду красным для Яньаня и социал-демократом для Соединённых Штатов'. Но коммунисты так не делают, и социалисты тоже, обе стороны не перестанут ненавидеть друг друга больше, чем вместе ненавидят капиталистов. Я знал, что социалисты так раздражены коммунистическим догматизмом и высокомерием, что полностью превратились в реакционеров. Они все еще думают, что они социалисты, но они никогда ничего не говорят о том, как построить социализм, они тратят все свое время на осуждение красных.
«Чем дольше я смотрю вещи, тем больше я понимаю, что мир в хаосе», — сказала мудрая леди, которую этот философ выбрал в жёны. — «Давай подумаем и постараемся понять все стороны. И не будем думать, что это будет легко».
«Эта война будет тяжелой», — ответил муж; — «И я не ошибусь, что мир будет ещё сложнее. Мировой капитализм не позволит китайскому народу сделаться красным, как они позволили русским стать красными после последней войны. На карту поставлена вся Британская империя, а также голландцы, французы, бельгийцы — все остальное. Если огонь восстания не погаснет, он распространится на арабов, а также на Африку, Север и Юг».
— Разве мы не показали, как можно помочь отсталым людям на Филиппинах, Ланни?
— Да, и я думаю, что это будет ответом, но можем ли мы заставить другие великие державы учиться у нас? И разве наши собственные капиталисты позволили бы нам их учить? Разве мы не будем посылать американские деньги и оружие, чтобы помочь Чунцину подавить Яньань, и помочь британцам и голландцам сохранить свои империи?
«Давайте сначала победим в этой войне, Ланни!» — сказала жена.