Дина(старательно связывает). Не больно?
Мужчина коротко и нервно хохочет.
Не встряхивайся, мешаешь… (Связывает.) Ну, как?
Мужчина беспомощно вертит головой.
Доволен?
Виктор. Милая моя, ты всерьез?..
Женщина спокойно проверяет работу рук своих.
Ой!..
Дина. Что?
Виктор. Ты решилась? Со мной связаться? Все-таки?..
Дина(запевает). Ах, с то-бо-ю, ах, не с дру-го-ю… (Неожиданно строго.) Советую о себе чересчур много не думать.
Виктор. Связаться… со мною… интересно… Зачем ты это сделала, удивительная?.. Зачем я тебе?.. Я всем в обузу. Я шел и думал… я к тебе шел и думал: скажу ей честно, что со мною… что от меня… нельзя, ты меня понимаешь?..
Дина. Могу, пожалуйста! Развязать?
Виктор. Нет! Ты не поняла: мне хорошо, мне с тобой хорошо, мне замечательно и ты, правда, удивительная, но…
Дина. Я не понимаю, чем ты недоволен.
Виктор. Собой. Только собой!..
Дина. Развязать? Больно?..
Виктор. Не знаю…
Дина. Ну, знаешь, если ты и дальше будешь такой неконретный!..
Виктор. Не буду!.. Ничего не надо. Все, я решился, пусть, как ты скажешь, только… Приложи ладонь ко лбу.
Женщина прикладывает ладонь ко лбу.
Мне, пожалуйста!..
Она прикладывает ладонь к его лбу.
Спасибо.
Дина. Не за что.
Пауза.
Виктор(горячо целует ее ладонь и кричит). Очень хочу жить!.. Наконец, я хочу жить!.. Мне нравится жить и любить!.. Мне прекрасно, я очень хочу!..
Дина(закрывает ему рот). Чшшш… Не надо так кричать, люди услышат.
Виктор. Прекрасно!
Дина. Тише, у нас между квартирами 25-процентная слышимость.
Виктор. Пусть слышат хотя бы на 25!
Дина. Чшшш… Я тебе говорю: люди давно спят.
Виктор. Люди… спят… А нам хорошо… А они спят… А нам хорошо…
Дина. Нам хорошо, а им не так хорошо.
Виктор. Им сегодня, наверное, как мне прежде — не так. А знаешь, почему не так?
Дина. Знаю.
Виктор. Потому что любят не так.
Дина. Кто?
Виктор. Все!
Дина. Откуда, Виктор Петрович, вам известно, как любят все?
Виктор. Я по себе знаю. Дни без любви — они… Я не знаю, что это такое — дни без любви… Бесплодные, бессмысленные, дурацкие… Их нельзя помнить, они — пустые… Ты знаешь, я хочу… пытаюсь вспомнить прошлое — не могу… пусто!..
Дина(поглаживает его по затылку). Что-то с памятью твоей стало…
Виктор. Нет, я все помню!..
Дина. Вспомнил.
Виктор. Помню, что ничего не было — пустота… Длинное ожидание чего-то… чего-то такого… такого чего-то такого… Жизнь прошла!..
Дина. Ой-ой, как мы жалуемся, как мы себя жалеем… (Поглаживает его.) Еще не прошла, еще, вроде, как чего-то осталось еще… Нет, интересно устроены некоторые мужчины: вроде бы, сначала им хорошо, а потом жаловаться начинают. Как дети, чтоб пожалели. Ну, зачем? Не надо, маленький, морщиться, дай пожалею… Ну, дай, ну, позволь, я же вижу, весь исхотелся…
Виктор. Лучшие годы — к черту!..
Дина. Локти не затекли?
Виктор. Все иначе, иначе должно было быть!..
Дина(склоняется к самому уху). Я спрашиваю: локти еще не затекли?
Виктор. Локти, душа, жизнь — все!.. (Тишина.) Локти покалывает… Прохладно, горячо…
Дина. Так лежать еще не надоело?
Виктор. Дина Федоровна, я стихи писал… Вы скажете: все писали — эх, да я и сам знаю, а все равно… Мечтал стать писателем, а стал аптекарем. Почему так?..
Дина. Хорошая профессия. Кто-то, вот такой же, как ты, может еще завидует тебе: мечтал стать аптекарем, а стал писателем! Я спрашиваю: лежать еще не надоело так? (Мужчина молчит.) Надоест — скажешь.
Виктор. Не надоест. Надоело!.. Я хочу, наконец, быть связанным. По рукам и ногам. Есть в этом доме… Свяжи меня по ногам… пожалуйста… крепко-крепко… чтобы ни шевельнуться!.. ни дернуться!.. ни рвануть!.. пойти, побежать не мог!..
Дина. Кто бы возражал. (Направляется к шкафу, достает поясок, связывает мужчину по ногам.)
Виктор(пока его связывают, отчаянно приговаривает). Так меня… так… меня надо… так надо… Только так со мной можно… так… Еще, еще, пожалуйста…
Дина. Пожалуй, что хватит.
Виктор. Ох, мне больно… (Стонет.)
Дина. Где?
Мужчина трется носом о диван.
Что ты бормочешь там? Я не понимаю.
Виктор. В пояснице кольнуло.
Дина. В каком месте?
Он стонет; она пытается отыскать на его пояснице место, где ему кольнуло.
Виктор. Нет…
Дина. Выше?
Виктор. Левее…
Дина. У тебя ребра, как у паровой батареи. Только холодные.
Его разбирает смех, его корчит, он едва не скатывается на пол. Впрочем, она успевает его удержать. Он, как внезапно рассмеялся — так умолкает. Тяжело дышит.
Смешно?
Виктор. Ха!.. Ха-ха!..
Дина. Мне тоже — ха!..
Мужчина трется носом о диван.
Поломаешь нос и будешь некрасивым мужчиной без носа. Дай почешу. (Почесывает ему нос.) Замри!.. Вот так, не дергайся, я то… (Почесывает.)
Виктор. Крылья ноздрей… Крылья, пожалуйста…
Дина. Какие крылья? Вот это ты называешь крыльями?.. (Почесывает то, что мужчина называет крыльями ноздрей.)
Виктор. Хорошо… Все хорошо…
Дина. Где-нибудь еще почесать?
Виктор(вздыхает). Спасибо.
Дина. Не за что. (Садится рядом, гладит его про затылку.)
Пауза.
Виктор. Знаешь, о чем я думаю?
Дина. А ты не думай.
Виктор. Я думаю о том…
Дина. А ты не думай о том.
Виктор. Нет, я хочу думать.
Дина. Тогда думай.
Мужчина молчит.
Ну-же, о чем думаешь? (Гладит.) О чем думаешь, спрашиваю?
Виктор. Еще, пожалуйста… Гладь.
Дина(убирает руку). Сначала — о чем думаешь, а потом будет еще. Ну?
Виктор. Черт знает!.. Никого счастливым не сделал!.. Знаешь, я тебе честно скажу… то, что думаю, только ты не думай…
Дина. Не буду.
Виктор. Нет, ты не думай, будто я… ну, что ли, неискренен… Наверное, я не заслужил, чтобы со мной так… Спасибо вам…
Дина. Тебе.
Виктор. Тебе. Спасибо.
Дина. Не за что. А несчастливой сделал?
Виктор. Несчастливыми люди могут быть и сами по себе. Без меня. Я никого счастливым не сделал. Это, наверное, очень ненормально. Пожалуйста, на спину… Будь доброй, помоги на спину… Мне трудно без глаз. Хочу говорить с тобой и видеть твои глаза, у тебя замечательные…
Женщина перекатывает мужчину на спину.
Спасибо, мне хорошо…
Дина. Не за что.
Виктор. Теперь вижу, теперь… хорошо. Спасибо… А на собственных руках, оказывается, даже удобно… Теперь буду только так… Мне хорошо, я обласкан, у меня привязанности, я связан… Мне хорошо и мне ничего… Ничего мне больше…
Дина. И будешь так здесь у меня лежать?
Виктор. Так — здесь — буду!..
Дина. Долго-долго?
Виктор. Долго-долго!..
Дина. А я буду тебя кормить из ложечки три раза в день.
Виктор. Меня так часто не кормили даже в медовые месяцы!..
Дина. Через два дня на третий в обед будет мясо, через три на четвертый — рыба, а в остальные — молоко, ряженка и некоторые овощи. Ничего?
Виктор. Меня никогда так вкусно не кормили!..
Дина. Завтра пойду на работу отпуск просить. Ох, я забыла: завтра воскресенье, завтра женимся. Потом три дня гуляем, и еще у меня четыре своих отгула. Ну, значит, в следующий понедельник и пойду, а пока… Ты только не думай, что все так просто. Я на такой работе, там столько работы…
Виктор. О…
Дина. Телефонная станция — узел!.. Ты понимаешь, что это — узел!..
Виктор. А можно спросить? Вот скажите…
Дина. Скажи.
Виктор. Скажи, прости… У тебя есть ощущение важности… острой необходимости для тебя лично в том, что ты делаешь?
Дина. Есть. В каком смысле?
Виктор. Ну… не знаю… без тебя всем станет очень трудно… Для дела будет плохо… Одним словом… плохо. Есть?
Дина. Мои девчонки прямо говорят: Дина Федоровна, без вас тоска, а не работа. И главный у нас на узле прямо в глаза говорит: погибли бы. Я его понимаю. Он прав: я же с людьми разговаривать умею. Я же все жалобы ликвидирую. Так сказать! Они без меня премиальных в глаза бы не видели.
Виктор. Вы очень счастливая.
Дина. Да уж, конечно!
Виктор. 22 года работаю, а такого чувства у меня… нет.
Дина. Где ты стрижешься? Кто тебя стрижет?
Виктор. Не знаю… не помню… где-то… У меня хроническое ощущение неисполненного долга…
Дина. Очень плохо тебя постригли.
Виктор. Лет прожитых зря…
Дина. Больше там не стригись. Я тебе скажу, где надо стричься, даже сама отведу.
Виктор. Куда?..
Дина. В парикмахерскую.
Виктор. Зачем?
Дина. Постригут, как следует. Хочешь кушать? У меня в холодильнике котлеты.
Виктор. Я уже ел котлеты.
Дина. А мы уже капризничаем? Ты ел горячие, а это будут холодные.
Виктор. Мне бы понять, что человеку нужно для счастья…
Дина. Человеку нужно и