— Но я желаю знать, зачем вы хотите оставить нас? — возразил Лестер. — Вы можете жить здесь так же спокойно, как жили до сих пор. Дом…
— Это невозможно, это невозможно! — перебила мисс Бордильон с трепетом.
Лестер с удивлением посмотрел на нее.
— Почему же, Маргарет? — спросил он после некоторого молчания. — Я вижу, что у вас есть какая-то важная причина для бегства из моего дома. Неужели вы не объясните мне ее?
Объяснить ему! Мучительный румянец разлился по ее лицу, а потом оно сделалось бледно, как мрамор. Отгадал ли он истину, когда смотрел на ее волнение? Это неизвестно. Маргарет никогда этого не узнала, ни теперь, ни после; он не выказал это ничем, кроме того, что ответный румянец вспыхнул на его лице.
— Возьмите Клифский коттедж, если вы так этого желаете, — сказал он кротко, — а о Марии мы после поговорим.
Она поклонилась, а Лестер поспешно ушел отыскивать леди Аделаиду.
Глава XIIIПЕРЕМЕНЫ
Герберт Джоффри, семнадцатый барон Дэн, вступил в почести своих предков с намерением заслужить их. Неподписанное завещание покойного лорда Дэна он выполнил буквально. Каждое желание, выраженное в нем, он благородно исполнил; суммы, назначенные разным лицам, он выплатил точно так, как будто завещание было подписано и засвидетельствовано законным образом. Леди Аделаиде было назначено в завещании пятнадцать тысяч фунтов, и эта сумма была передана Лестеру.
Но какая-то великая перемена произошла с молодым лордом; странная грусть овладела им. Он почти заперся в замке, выезжал в гости очень мало и жил так тихо, как только мог. Впечатлительный, беззаботный мот как будто получил другой характер вместе со своим наследством и сделался вдруг степенным и благоразумным. Это выказывалось каждый день, и Дэншельд видел это с изумлением. Некоторые из слуг были отпущены с годовым жалованием, и прислуга в Дэнском замке была преобразована в ограниченном количестве.
Только один человек был недоволен новым пэром — Джон Мичель, потому что он не был принят арендатором «Отдыха Моряков». Эпперли, несмотря на приказания лорда Дэна, все-таки приготовил для него контракт, но он оказался бесполезен. «Отдых Моряков» был отдан Ричарду Рэвенсберду.
— Рэвенсберду! — воскликнул он с удивлением, когда это известие лорд Дэн сообщил ему спокойным и бесстрастным тоном. — Рэвенсберду! Неужели ваше сиятельство намерены отдать гостиницу ему?
— Да, намерен. Разве вы не знали, что он также был просителем?
— О! Я это знал. Но я думал, что ваше сиятельство поставите его последним в списке или, лучше сказать, совсем исключите его. Я сделал бы это.
— Стало быть, ваше мнение, Эпперли, не сходится с моим, — шутя сказал лорд Дэн. — Я не могу освободиться от чувства, что с этим человеком поступили несправедливо, и думаю, что мы, дэншельдцы, обязаны вознаградить его. Даже отложив это в сторону — почему мне не отдать ему дом? Деньги у него есть и он, без всякого сомнения, будет надежным арендатором.
— Можете ли вы в душе совершенно снять с него подозрение относительно рокового несчастья той ночи?
— Мое подозрение давно с него снято, — отвечал лорд Дэн. — Я так же твердо верю в пребывание Рэвенсберда в другом месте, как и в то, что мы теперь говорим с вами лицом к лицу. Иначе я не отдал бы ему в аренду мой дом.
— Для Мичеля это будет страшным ударом, — застонал Эпперли, думая о банковском билете, лежавшем в его письменном столе.
— Точно таким же ударом это было бы для Рэвенсберда, если бы я выбрал Мичеля, а отказал ему. По самой простой справедливости, повторяю, Рэвенсберду следует иметь этот дом; он первый обратился к Гауторну и приходил просить моего влияния на лорда Дэна.
— Лорд Дэн никогда не отдал бы ему, — сказал стряпчий упорно. — Он отдал этот дом Мичелю.
— А я выбрал Рэвенсберда, — отвечал лорд Дэн таким решительным тоном, что стряпчий даже вздрогнул. — Вы можете написать нужные бумаги. Я знаю, что чрезвычайно несправедливо мстить одному человеку за другого, — продолжал лорд Дэн после некоторого молчания, — но, сказать вам по правде, я не могу слышать имя Мичеля. Если бы его брат, береговой страж, не растерялся таким образом в ту ночь, Гэрри Дэн, может быть, теперь был бы жив.
— В таком случае ваше сиятельство не были бы лордом Дэном, — смело возразил стряпчий.
— Весьма ничтожное несчастье в сравнении с его смертью, — возразил лорд Дэн. — Я с радостью отдал бы все мои доходы, Эпперли, если бы это могло возвратить ему жизнь.
Итак, Эпперли должен был приготовить новые бумаги и возвратить десятифунтовый билет, что для него было все равно что вырвать зуб. От Рэвенсберда нельзя было надеяться получить что-нибудь подобное; если он не мог достигнуть своей цели независимо и честно, он никогда не сделал бы этого подкупом. Эпперли в гневе сказал Мичелю, что новый лорд Дэн не может простить его брату то, что он «поступил как идиот» в ту ночь, и Джон Мичель накинулся с бешенством на таможенного с громкими и колкими упреками, что возбудило новый припадок падучей болезни в этом слабом и робком человеке.
Рэвенсберд заплатил нужную сумму и по отъезде Гауторна вступил во владение «Отдыхом Моряков». Но лорд Дэн поставил один странный пункт в контракте, что он может во всякое время принудить Рэвенсберда оставить этот дом, предупредив его об этом за шесть недель. Рэвенсберд заметил, что он никогда не слыхал, чтобы в каком бы то ни было контракте ставился подобный пункт, и пожелал узнать причину. Лорд Дэн причины не сказал, но решительно потребовал включения этого пункта, и Рэвенсберд, наконец, подписал контракт с этим странным условием и вступил во владение.
— Много выгоды будет Рэвенсберду или какому бы то ни было неженатому человеку, — толковали болтливые соседи, — если гостиница будет без хозяйки!
Рэвенсберд слушал все это с самым хладнокровным спокойствием, нисколько не волнуясь.
В Дэншельдском замке произошли перемены. Мисс Бордильон переезжала с Эдифью в Клифский коттедж. Она накопила немного денег из своего стофунтового годового дохода и истратила их на мебель, а Лестер просил ее взять из замка те вещи, какие она пожелает. Тифль состроила кислую гримасу при этом щедром предложении и открыто сетовала на грабеж, хотя мисс Бордильон выбрала весьма немного и самые простые вещи, которые не могли никому понадобиться.
После похорон лорда Дэна мистер и леди Аделаида Лестер уехали из Дэншельда в Париж, город, не известный Аделаиде, который она давно желала видеть, считая его ни более, ни менее как эдемом. Софи Деффло постоянно уверяла ее, что это земной рай. Это дало время мисс Бордильон приготовиться, так как они уехали. Ей не к чему было торопиться оставлять Дэнский замок, но она хотела оставить его прежде, чем они воротятся.
Тифль вела свою игру хорошо. Когда леди Аделаида вошла в дом таким неожиданным образом, Тифль, хотя улыбалась так сладко и нежно, кипела мщением внутренне и клялась себе, что оставит замок через месяц. Но в те немногие дни, когда леди Аделаида и Лестер оставались в замке, Тифль приметила, что, может быть, она сможет успешно продолжать свою игру. Леди Аделаида была молода, беззаботна, неопытна, уступчива; когда Тифль приходила к ней за приказаниями, она говорила:
— О, я ничего не знаю! Делайте, как хотите; спросите мисс Бордильон.
Тифль и сообразила, что, имея во главе хозяйства такую молодую барыню, она может делать, что хочет, даже больше, чем во время робкого управления прежней хозяйки. Итак, Тифль перетасовала свои карты и принялась вкрадываться в милость новой госпожи, стараясь угодить и успокоить ее.
Проходили недели, мисс Дэн все жила в своем прежнем доме, маленьком, обвитом плющом домике, и была очень этим недовольна. Дэнский замок казался таким завидным местом, чтобы в нем жить. Ей казалось очень странно, что ее брат не может взять ее к себе, и однажды она сказала ему это. Она приходила к нему на несколько часов почти каждый день, завтракала, обедала и принимала гостей в замке как хозяйка. Она стояла с братом у окна в гостиной и смотрела за удалявшейся каретой, которая катилась по дороге, каретой очень красивой. В ней приезжали с первым визитом в замок мистер и леди Аделаида Лестер. Мисс Дэн стояла возле брата в глубоком трауре, с такими же локонами и с такими же розовыми щеками, как прежде.
Лорд Дэн первый раз видел леди Аделаиду после ее свадьбы. Он приезжал в Дэнский замок после их возвращения, строго выполнив требования приличия, но они уехали кататься. Пребывание в Париже продолжалось два месяца, и леди Аделаида, погрузившаяся во все веселости, какие дозволял сезон, по-видимому, с удовольствием воротилась домой.
— Как она изменилась, Герберт! — воскликнула мисс Дэн, когда карета скрылась из глаз.
— Будешь ли ты помнить, чтобы не называть меня прежним именем, Цецилия! — возразил лорд Дэн.
— Ну, пожалуй, Джоффри, чтобы угодить тебе. Я все забываю, но ведь это не Бог знает как важно, не так ли, дружок? Ты не находишь, что она переменилась?
— Я не вижу никакой особенной перемены.
— О! Она очень переменилась. Она худа, бледна, точно утомлена до крайности.
Он не отвечал. Он облокотился на окно и устремил глаза на отдаленные волны за развалинами, бессознательно перебирая пальцами часовую цепочку. Не думал ли он о тех счастливых свиданиях, которые имел когда-то с нею, с той, которая была предметом его нужнейшей любви, с той, которая теперь была женой другого?
— Надеюсь, что она не сделала ошибки, — продолжала мисс Дэн своим тоненьким, писклявым голоском. — Конечно, должно быть мило быть замужем, иметь прекрасный дом, мужа, особенно, если он хорош собой и не слишком стар. Но, Боже мой, брак не всегда оказывается счастлив потом. Если бы это случилось со мною, я сделала бы беседку из плакучих ив и сидела бы в ней с гитарой и плакала целый день. Ведь это было бы маленьким облегчением, не правда ли, Джоффри?
Джоффри зашевелил губами, как бы показывая этим, что он слышал. Но мисс Дэн была одной из тех счастливых женщин, которые могут говорить с невозмутимым спокойствием, отвечают им или нет.