Привычка ненавидеть — страница 36 из 41

— Мне плевать.

— Мне нет.

Когда я собираюсь послать отца, тот будто чувствует: убирает стакан на пол и локтями упирается в колени, ерошит короткие волосы с заметной проседью. Этот жест мне кое-что напоминает, но я не хочу сравнивать нас. Что бы ни говорили, я не похож на него. Мы разные от и до. И я не брошу маму.

— Хорошо. Сейчас не время говорить об этом. Тебе нужен отдых и…

— Мне нужно домой.

— Я поговорю с врачами.

— Мне нужно сегодня же.

Если он желает поиграть в папочку, пусть, блять, доставит меня домой. Это все, чего я хочу.

— Хорошо. Я узнаю, что можно сделать.

Он поднимается, бросает в мусорку стакан.

— И стой, — говорю я, а отец застывает в дверях и смотрит так, будто я ему тут душу начну мигом изливать. — Мне нужна зарядка для телефона.

Он явно что-то хочет сказать, но кивает молча. Выходит из палаты, а я… я не пла́чу, нет. Просто, блять, не могу сдержать одну-единственную чертову слезу.

Следующим утром меня выписывают и вместе с отцом везут на представительской тачке в аэропорт, откуда после завтрака в ВИП-зале, от которого я не отказываюсь, чтобы не сдохнуть, мы летим бизнес-классом домой. На костылях, врученных мне папой, я чувствую себя самым настоящим калекой, но выбора у меня нет. Недели две на ногу точно нельзя наступать, а дальше видно будет. По прилете нужно записаться в травму на прием. Есть знакомый врач, может, нашаманит что-нибудь, он часто и раньше латал меня.

Мике звоню уже перед вылетом. Заспанный совенок пялится в экран, пытаясь разодрать глаза. Десять утра, она все еще в больнице. Не ушла, как не гнал ее. Настырная, вредная и… моя. Сейчас меня так тянет к ней через все километры, что я физически чувствую вибрацию в ребрах. И ни хрена это не из-за трещины.

— Через час буду дома. Из аэропорта сразу к вам.

— Тебе, может, отдохнуть? Как нога?

Про ногу мне пришлось сказать, чтобы не разрыдалась от вида гипса при встрече, про остальное ей пока знать ни к чему. Потом разберусь с синим фингалом во всю грудь.

— Нормально нога. Тот же вопрос. Ты вообще спала?

— Да, конечно, — врет она, мешки под глазами трехдневные скопились. — Спасибо за цветы!

Она поворачивает камеру, чтобы я видел огромный букет разноцветных гипсофил на подоконнике, который отправил вчера — меньшее, что я мог сделать, не сдержав обещание быть с ней в ее день, а затем снова показывает себя.

— Дамы и господа, мы готовимся к взлету, — доносится из самолетных динамиков, и я быстро сворачиваю разговор.

— Ерунда. Скоро буду, уже вылетаем.

Мика целует меня в экран, а я прячу от отца телефон, потому что он косится на него. Не знаю, как объяснить, но не хочу Мику делить ни с кем. Вообще. Это все только между нами. И мне плевать, что подумают другие.

— Я буду в городе еще три дня, — говорит отец, когда мы, прилетев, спускаемся по рукаву в терминал. — Остановился в «Рэдиссоне». Обратный билет забронировал и на тебя тоже…

— Зачем?

— …поэтому, если ты решишь… — опять начинает отец.

— Не надо, — уже устало прошу я. Сил спорить с ним и препираться больше нет. Я устал, как мертвец. Просто хочу к маме и к Мике. А потом спать. Нужно обязательно выспаться перед встречей с Книжником, голова не варит, а она мне необходима. Говорил с ним вчера и не въехал ни фига. Схемы у них все равно какие-то мутные, вечером еще раз попробую разобраться.

— Я на связи, — подытоживает папа, спасибо и на том. — Мой водитель тебя отвезет.

Нас и правда встречает два черных мерседеса. Мы с отцом разъезжаемся с интервалом в несколько минут, и я, наконец, выдыхаю. Отвечаю тренеру и парням: они пишут без конца, поздравляют, вроде как парятся за меня и обещают навестить. Спрашивают, чем могут помочь, но как-то не по себе от всего этого. Я не люблю быть обязанным, и мне не нужна простая вежливость, как-нибудь обойдусь. Им пора привыкать к мысли, что они ничего мне не должны. Стаи нет, их вожак ушел в туман. Прямо красиво так ушел, про это можно даже кино снять, «Коламбия Пикчерз» вообще представляет?

Конечно, я зол из-за всего. У меня ничего по жизни не идет ровно. Всегда или карабкаюсь вверх, или лечу, как по склону, вниз и расшибаюсь башкой о сугроб. Видимо, нагрешил я нешуточно в прошлой жизни. Может, я фашистом был? Или кем-то вроде Ганнибала Лектера? Или Смоловым, не забившим пенальти в четвертьфинале с хорватами у нас на чемпионате мира? Не знаю. Я перестаю думать об этом, когда машина тормозит у знакомой мне больницы.

— Вам нужна помощь? — спрашивает водила.

— Нет, сам справлюсь. Вещи только, пожалуйста, достаньте мои.

— Ваш отец распорядился, чтобы я отвез вас домой, поэтому я буду ждать здесь.

— Я надолго.

— Ничего, это моя работа.

Закатив глаза и не в силах больше спорить, я беру костыли из рук водителя и шагаю к крыльцу. Матерюсь, потому что гребаные старые больницы с высоченными ступенями, скользким бетоном и шатающимися перилами бесят жутко. Я звоню Мике и плечом прижимаю телефон к уху, хочу предупредить ее о том, что приехал и поднимаюсь к ним. Может, она уснула или вышла куда поесть, или что еще. Тянутся длинные гудки, и я считаю их вместе с каждой ступенью — один, второй, третий. Они никак не заканчиваются, а за ними на мое «я здесь» летит надрывное «Ян», и я все понимаю без слов.

Бросаю на хер костыли. Допрыгиваю до этажа на одной ноге и, хромая, по стенке спешу туда, к ним, к ней… И замираю посреди коридора, когда Мика выбегает ко мне. Я разбиваюсь о метры между нами и не чувствую боли в ребрах, когда она со слезами врезается в меня. Потому что в груди зияет черная дыра.

— Ян, она только что… они не смогли.

— Я понял, — выдаю тихо. Голос отказывает. И теперь меня снова тянет в темноту. Бесконечную, жужжащую, пахнущую отчаянием темноту.

Глава 29

Мика

🎶 PEGAS — Не обнулиться

Мне никогда не было так больно. За себя точно нет. А от одного взгляда на Яна я как будто умираю изнутри. Ощущаю жжение и холод в груди, мурашки и болючие иголки на кончиках пальцев. Кажется, что все нервы оголены, будто сердце режут без наркоза… Боже…

Бессонов спокоен. Третий день подряд он ведет себя очень сдержанно и тихо, и от этого мне еще больнее. Он похож на ходячий труп: не спит и не ест, почти не разговаривает, а если и отвечает, то лишь короткими фразами вроде «да» и «нет». Проведи рукой перед лицом — даже не моргнет. И теперь я хорошо понимаю смысл выражения «будто выкачали всю жизнь». Ян все время смотрит куда-то в пол, и руки у него свисают вдоль тела, как ненужные. Я обняла его сегодня, а он так и стоял, не шелохнувшись. Боже…

Ян не плачет, не идет на контакт, ушел в себя. Кого он сейчас ненавидит? В ситуации с моим папой я чувствовала ненависть именно к себе за собственное бессилие. Это то, что зудело под кожей: не спасла, не уберегла, не помогла, не оказалась рядом. А Ян… он заслуживал хотя бы успеть. Я знала, что все плохо, понимала, к чему идет, но молилась и молилась без остановки, чтобы он успел. Видимо, Бог оказался занят другими делами и не услышал меня.

Мама, с которой я сталкиваюсь всего раз, потому что все время провожу у Бессоновых, пытаясь просто поддерживать жизнь в их доме и не давать Яну сильно напрягать ногу, говорит мне, что он с Наташей и без того прощался слишком много раз, что он должен это пережить. Но кому? Я верю, что мама знает, о чем говорит, потому что бабушка умерла очень и очень внезапно, и они с ней не успели помириться после глупой ссоры (спор был из-за курятника, который мама предлагала снести, чтобы бабушка не надрывалась из-за десятка свежих яиц в неделю). Понимаю, что некоторые лишены и этой возможности — в последний раз подержать любимого человека за теплую ладонь, но все равно считаю, сколько раз ни скажи «прощай», этого всегда было и будет недостаточно.

И, слава богу, так считаю не я одна.

Ян зря думал и думает, что никому не нужен. Да, он вернулся с загипсованной ногой и трещиной в ребрах, о которой я догадалась, крепко обняв и выбив из него сдавленное «полегче». Да, он грустный, разбитый, неразговорчивый и вообще не образец лучшего друга, но тем не менее его любят. Такого, какой он есть — со всеми преимуществами и недостатками. И ему не приходится разбираться с организацией траурной процессии одному, этим занимается его отец. А на самих похоронах появляются, кажется, все без исключения. Савва и Денис стоят по обе стороны от него, как два телохранителя, и молча удерживают: Ян невольно оступается на костылях, когда первые горсти земли летят вниз, а парни не дают ему упасть. Они и все другие члены стаи, вся команда. Приперлась даже Софа, стоит в черных очках позади толпы, но, наверное, тоже хочет, чтобы он просто знал — она рядом. И я уверена, это много значит для него. Он осознает это не сейчас, а чуть позже, когда болевой шок пройдет, когда схлынет адреналин, бьющий по венам из-за принятия ужасной правды, когда Ян отпустит защиту и позволит реальной боли пробраться в сердце, чтобы перемолоть ту в труху и жить дальше. Вот тогда он поймет, насколько это ценно.

Ян не прав. Он все еще вожак. Его ценят и любят. Его будут помнить, даже когда он уйдет. Парни так и сказали ему, перед тем как оставили одного у гранитного памятника с Наташиным именем и после того как молча обняли толпой.

— Ты не забывай своих слов: «Кто единожды волк — волк на всю жизнь», — говорит Илья за всех вместо бесконечных соболезнований. И звучит это так по-особенному, будто ребята на самом деле — крепкое братство, единый организм. Мне повезло меньше, я никогда не чувствовала ничего подобного. — Обращайся. Всегда. Поможем, чем сможем.

Это коротко, односложно, но более емко, чем речь, которую, судя по фильмам, обычно толкают с трибуны в католической церкви. Это объясняет все.

— Ты был прав, стаи больше нет. Но мы не стая. Мы друзья, — Илья хлопает Яна по плечу и не ждет от него ответа. Кивает и уходит.

— Из него получится хороший капитан, — первое, что я слышу от любимого Бессонова и наконец совершенно бездумно и во весь рот улыбаюсь. Потому что он постепенно, но оживает, его сердце медленно оттаивает, прямо как у Кая. Ян касается пальцами тыльной стороны моей руки, невесомо поглаживает и наблюдает, как в ответ начинает рыдать навзрыд природа, обрушиваясь на нас проливным дождем.