Еще один день, все, что он просил у нее, каждый день в тот прошедший год. Еще один день: держаться за его руку и смотреть за птицами. И, слава богу, она старалась. В то утро, обнаружив в тростнике на Темзе застрявшее темное тело, он не надеялся, что она переживет тот день, не говоря уже о десятилетиях. Еще один день, умолял он, и она откликнулась, со временем ее силы становились все светлее и спокойнее до дня ее окончательного ухода.
Бумага вспыхнула не сразу. Шипение черных брызг, а затем оранжевые языки взмыли к рисункам. То ли ему показалось, то ли первый скворец прилетел, едва разгорелось пламя? Скомканные бумаги корчились и чернели. Как сверху, так и снизу. Птицы слетались именно так, как она описывала ему. Сначала по одной и парами, а потом все вместе, как нахлынувший ливень.
…птицы огня, птицы воды, сильные птицы…
От этого огня не исходило тепла; только дымные струи, расплываясь, взлетали и разносились по небесам множеством беспечных крыльев.
они взмывают в небо, они ныряют в море, они поют…
Когда-то он мог бы схватить свой альбом и зарисовать такое зрелище, но кому он его покажет теперь? Еще один день обернулся даром, превзошедшим сокровища трюмов всех кораблей во всех городских портах всех стран этого мира. Соединение рук и взглядов понимающих глаз.
птицы огня, птицы дождя, птицы смерти…
Множество крыльев вознесли эти пепельные останки в заповеданный им простор. Теперь они стали частью того живого, пульсирующего существа, что расцвело в небе огромным таинственно искрометным фейерверком и так же быстро растворилось в вышине.
Вознеслись в родные небеса.
Благодарности
Во-первых, в-последних и всегда – спасибо тебе, Анисса.
Благодарю двух любимых мною писательниц, Эвер Дандас и Мариану Энрикес, за то, что любезно согласились прочитать ранние черновики «Призрачного театра». Их заметки помогли сформировать все, что вы только что прочитали, и Шэй не была бы Шэй без их видения.
Спасибо Лео Робсону и Джонни Дауксу за кофе и многочасовые прогулки во времена карантина, когда я вносил в книгу финальные штрихи, и моему брату за его постоянную поддержку (и иногда сочувствие).
Огромное спасибо Виктории Хоббс. В нашу первую встречу я сказал, что мне нужен человек, который сделал бы для книги то, что продюсер делает для пластинки, и Виктория оказалась настоящим Джорджем Мартином. Также благодарю ее ассистентку Джессику Ли за столь ценный вклад.
Спасибо Эмме Хердман из Блумсбери. В «Призрачном театре» едва ли найдется страница, которая не была бы отполирована или доведена до ума Эммой. Ей удался ловкий трюк, заставивший меня казаться лучшим писателем, чем я есть на самом деле. Также благодарю Мадлен Фини и Сару Хелен Бинни за всю их помощь.
И наконец, спасибо настоящим ребятам из Блэкфрайерс – Джону Чаппеллу, Джону Моттеру, Натану Филду, Алвери Трасселлу, Филипу Пикману, Томасу Граймсу и Саломану Пейви – и красным воздушным змеям из Большого Виндзорского парка.