Про папу — страница 24 из 52

— Вот они, когда уже научишься класть все на место…

— Ты поучи меня еще… а ложка, где обувная ложка!

У папы игра. Он, использовав предмет, продолжает теребить его в руках, познавая его суть, а ноги уже куда-то идут. Потом папа нехотя оставляет его. Где-нибудь.

Я уже рад, что он использует предметы по назначению. Но в результате даже такая вещь, как обувная ложка, может оказаться в ванной, например.

— Что за ботинки ты привез…

Папа, вместо того чтобы надевать ботинки, ругается с ними. Мне некогда хихикать, мы уже опаздываем, я ищу ложку.

— Левый, левый ботинок — жмет! А правый нет. Это почему так?

— Я виноват, что ли, что у тебя разные ноги.

Папа сердито смотрит на ботинки. Те неловко жмутся друг к другу.

Прерывая этот молчаливый диалог, сую папе найденную под телевизионной полкой ложку.

— Ах, вот она, я ее туда не клал.

— Ложка — сволочь, я знаю, ползает тут…

Папа надел ботинки. Звонит телефон.

— Да, сейчас, выходим уже. Папа задержался из-за дождя…

— Промок! Я промок!

Выходим, папа закрывает калитку сам, мне он не доверяет, вдруг я опять на один оборот закрою. А надо на два. Если по-другому, эта несносная собака выскочит. Укусит кого-нибудь, и мы будем платить штраф.

Закрыв калитку, мы выясняем, что взяли два зонтика и ни одной трости. После короткой борьбы старость одерживает верх и идет за тростью сама.

— Папа, оставь дома один зонтик, оставь нам этот, он большой.

— Нет.

— Почему?

— Он плохой.

Папа возвращается в дом, слышно, как он зовет трость.

Видимо, трость понимает, что, если она не материализуется, ей несдобровать, и находится достаточно быстро. Гордый собой папа возвращается ко мне.

— Идем, опоздали, конечно, из-за тебя. Говорил — одевайся!

Идем по просыхающей земле. Благо знакомые живут недалеко, настроение улучшается.

…Собака Белка разделяет со мной радость, игриво тыкаясь мне головой в бедро: ведь мы идем в гости всей семьей, а Котасю оставили…

— Ты, паршивка, зачем выскочила!!! Максим, почему собака идет с нами?

— Потому что ты не закрыл калитку.

— Я ее вроде закрывал…

Возвращаюсь домой, тягая с собой за ухо собаку Белку, которая визжит, что тоже хочет в гости. Калитка нараспашку, заталкиваю упирающуюся овчарку во двор. Не собака, а осел какой-то. Возвращаюсь к отцу, который уже за сто метров начинает смотреть на меня укоризненно.

— Ты что так долго ходишь, мы же опоздаем!

Подходим к дому юбиляра. Будем дарить деньги, что же еще — действительно каждому нужная вещь.

У ворот выясняется, что мы забыли подарок. Папа сам его упаковал в конверт и, увлекшись этим занятием, видимо, оставил на столе.

Усадив отца за стол, потихоньку пытаюсь смыться, кажется, никто не заметил этого позорища.

— А вы куда?

Какая-то незнакомая мне гостья, симпатичная блондинка лет тридцати.

— А я с Украины. Вы вернетесь?

— Наверное.

В этот момент папа роняет салфетку с колен под стол. Ругает салфетку, но та и не думает находиться. Лезу за ней, шарю по полу, нечаянно касаюсь голой ноги украинской гостьи. Та подчеркнуто радостно вздрагивает и, задрав скатерть, приветливо мне улыбается. Ку-ку, блин. Салфетку бы лучше подняла.

Уже у двери слышу, как кто-то торжественно поздравляет юбиляра.

— И в этот замечательный день мы поздравля…

— Максим! Подарок я, кажется, положил на подоконник!

Мне кажется, я сердито посмотрел на отца. Он обиженно отворачивается.

Иду домой, наслаждаясь тишиной и покоем.

Конверта с деньгами ни на столе, ни на подоконнике нет. Нахожу конверт под столом, наверное, Котася опять бродила по скатерти и, услышав скрип открываемой калитки, быстро смылась, в спешке смахнув его хвостом.

Смотрю в зеркало. Ничего так, затормошенный пожилой дядька.

Не для украинки на себя смотрю. У меня мальчик восьмидесяти лет. Не до того.


12 июня 2017 г.

Собирал черешню. Поспела.

Дерево уже два дня призывно качало ветвями и разве что не мычало в окно, будто недоенная корова.

Шел по заросшему малиной дворику, колючки царапали мне голые ноги, но это было приятно, и я улыбался, представлял, как всего пару лет назад эту же самую черешню собирала моя мама и эта же малина царапала ноги ей. И на шее ее висел этот же голубой короб для ягод. Это ведь та же самая черешня. И малина — та же. И мама — вот она, это теперь я.

Поднимал упрямо гнущиеся ветки, покрытые брызгами сочных ярко-красных ягод, налитых светом и соком так, что готовы были взорваться меж пальцев. И каждая ягода поворачивалась ко мне самым красивым боком и призывно кивала — «возьми, возьми и меня». Крупные ягоды сами падали мне в ладонь. Пахло травой, солнцем и влажной древесной тенью.

Папа руководил процессом издалека, убеждая меня брать красную черешню, а зеленую оставлять. Бросил мне в голову еще один короб. Попал, но я этого даже не заметил.

Голубой короб быстро наполнился алыми ягодами, и дерево на прощанье уронило мне на вершину этой летней горы два своих темных листа.

«Теперь собирай мои ягоды ты», — певуче сказало мне дерево.

«Приходи еще», — зашелестела малина, показывая свои свежие зеленые колючки.

Я кивнул головой. Конечно, приду. Все-таки в частном доме что-то хорошее есть.


13 июня 2017 г.

Я бьюсь за папу. Мне нужно избавить его от самого страшного, что может ждать человека, — одиночества в старости. И долги надо отдавать, даже когда тебе о них не напоминают. А родители разве напомнят. Да и то до конца все равно не отдашь…

При всех недостатках у меня есть одно хорошее качество. Если нужно, я иду до конца. Если что-то стоит того, чтобы за него костьми лечь, — лягу и охать не буду.

Это — стоит.

Папа — интеллигент старой закалки, бороться за жизнь ему трудно. Да и не надо. Ведь я не интеллигент, борьба сейчас для меня. А кто-то должен жить для музыки и прекрасного.


14 июня 2017 г.

Купил папе на ужин хорошую копченую рыбу. Большую такую.

Это не так просто. Чтобы папа меня этой рыбой по роже не отхлестал, оторвал этикетку и решил наврать, что в магазине ее уценили вполовину.

Ну, она правда куплена по акции, но не так чтоб прям в полцены.

Прикинув еще раз, я убрал из оставшейся суммы еще процентов тридцать и уже эту стоимость решил назвать папе при допросе. Если до пыток не дойдет — обойдусь строгим выговором с занесением в личное дело навсегда и изъятием его при каждом удобном случае.

Прокрался домой и быстро распаковал пакет, пока папа еще возился в кровати, у нас обязательный послеобеденный сон — папины голосовые связки должны иногда отдыхать.

Пакет я мгновенно запихал в сумку для сумок, есть у нас и такая, пакетики тоже денег стоят, и папа готов оплакивать каждый новый, словно бродяга — последние порванные штаны.

— Максим! Гм… Кх-х-х… Ма-аксим!

Папа, как лев, пробует голос перед вечерним ревом.

— Чего?

— Пришел?

Папа тянет время. Надо придумать причину для крика.

— Чем мы будем ужинать? Обещал, что ты будешь готовить, и ушел, тетери-ятери…

— Готовлю уже.

Папа выходит на кухню, несколько всклоченный после сказочного мира сна. Его оттуда явно выпихали за скверный характер.

Подозрительно смотрит на меня.

— А чем это так пахнет? Ты опять что-то купил! Мы же еще не доели…

Перехватываю отца на разгоне.

— Ой, ты знаешь, так повезло, шатался по магазинам, а по ним надо ходить, смотреть, где дешевле, и нашел такую рыбу, за копейки, даром практически…

Тут главное — почаще моросить, создавая поток информации и быструю смену картинок — цыганский гипноз.

Папа смотрит на безголовую рыбину, щедро развалившуюся на новой клеенке.

— Копченая… дорогая вроде…

Но мимоходом вкрученные мной слова «даром», «повезло» и «копейки» подмигивают папе из подсознания, сбивая его боевую стойку. Да и запах волшебный, который дошел уже и до моей спальни: слышу, как там заорала Котася: «Мне-е-е!»

Папа снова нюхает воздух.

— Ну ладно, взял и взял. Молодец. Давно рыбы не ели.

Хихикая, чищу картошку. У нас есть еще свежие огурцы, и ужин обещает быть царским.

Папа был взят тепленьким, с постели, операция проведена безупречно. И все бы было совсем хорошо, если бы повторять ее не приходилось каждый день. С переменным успехом.

На войне как на войне.


15 июня 2017 г.

Сегодня везу папу на плановый медосмотр в поликлинику.

Ехать туда, даже с учетом возможных пробок, — максимум сорок минут. Папа поднял меня с рассветом, за три часа до выхода из дома, специально наврав мне про назначенное время приема. Вдруг опоздаем.

Что старый, что малый — оба не дают спать и орут.

Детей бить нельзя. Но так хочется его укусить. Прям вот два раза цапнул бы. За ухо и за палец.

* * *

Папа последний месяц еле передвигается. Он и раньше нетвердо на ногах стоял, хоть и бывший спортсмен, но папа легкий от природы, не от мира сего, тонкой настройки на мир человек.

Идет, опираясь на мою руку, мы одно существо о четырех ногах плюс треснувшая недавно тросточка.

— Папа, красный свет.

— Пошли-пошли скорее, вот еще, ждать!

— Под машину торопишься?

— Это у вас в Германии так заведено, а тут…

— И правильно заведено в Германии.

— Вот еще, тетери-ятери.

Усмехаюсь — где и кем был тот человек, у которого папа заимствовал это выражение, которым он на улице заменяет привычные матюки. Интеллигенты, они же только на детей своих матерятся, а на улице никогда.

Впрочем, папа стал гораздо меньше выражаться после того, как я стал грозно сдвигать брови над переносицей и громыхать в ответ: «А ну, не трогай нашу маму!» При слове «мама» папа разом теряет боевой дух.

— Что-то меня назад опрокидывает…

— А что ты идешь как на параде, наклонись вперед.

— У меня не получается.