Например, в японской железнодорожной системе понятие «по расписанию» относится к поездам, которые приходят с опозданием меньше одной минуты, тогда как во многих других странах это понятие будет распространяться на поезда, приходящие с пятнадцатиминутным опозданием.
На следующей странице – острое наблюдение петербургского публициста Михаила Иванова, вполне характеризующее японский дух времени:
«Это было в Киото, на перроне железнодорожного вокзала. Неподалеку стоял молодой человек в фуражке и мундире железнодорожника. Подошел поезд, пассажиры сели, поезд тронулся. Молодой человек вдруг театрально вскинул руки и громко, нараспев, что-то прокричал. Поезд набрал ход и покатил себе, а молодой человек в фуражке энергично показывал на него пальцем в белой перчатке и монотонно кричал вслед одну и ту же фразу.
– Что он кричит? – спросил я у переводчицы.
– Он кричит, что поезд ушел и ушел вовремя.
– И пальцем показывает?
– Да.
– Но зачем?!
Она объяснила, что так положено, что всегда так кричат, когда уходит поезд, чтобы у пассажиров на перроне осталось ощущение порядка и законченности процесса. Я бы не поверил, если бы не видел все это собственными глазами. Нет, вы представьте себе железнодорожника на перроне Московского вокзала, который кричит вслед каждой уходящей электричке: „Она ушла! Ушла вовремя, дорогие товарищи!..»
Восточные и западные культуры относятся ко времени совершенно по-разному, и даже внутри этого разделения существуют большие различия в восприятии времени. В Западном полушарии, США и Мексике используют время настолько по-разному, что это приводит к серьезным разногласиям.
Отношение ко времени менялось на протяжении всей истории. Темп современной западной жизни с ее фастфудом, экспресс-доставкой, быстрорастворимым кофе, сроками годности товара, быстрыми знакомствами, кнопками быстрого набора телефонного номера и т. д., а также с зависимостью от часов и с постоянным давлением времени, под которым, как нам кажется, мы находимся, был бы совершенно непонятен людям, жившим всего еще сто лет назад.
До появления трансконтинентальных железных дорог, телеграфа и введения стандартного времени в 80-х годах XIX века разные страны, штаты и даже соседствующие города жили каждый по своему собственному времени, не принимая никаких попыток согласовать его друг с другом. Несмотря на широкое распространение и доступность обычных и наручных часов, большая часть мира все еще сверяла время с ходом Солнца и Луны вплоть до конца XIX века.
Ориентация во времени
Мы можем рассматривать отношение разных культур к времени с точки зрения их национального отношения к прошедшему, настоящему или будущему. Ориентация во времени той или иной культуры влияет на то, как она оценивает время, и на степень убежденности в том, что она его может контролировать. Например, Франция скорее ориентируется на настоящее, а Великобритания – на прошлое. Часто, но не всегда, у стран с длинной историей, таких как Индия или Китай, прослеживается тенденция к ориентации на прошлое, а более молодые страны, например США, устремлены в будущее.
Страны с ориентацией на будущее ведут свою жизнь по часам. США имеет самый быстрый в мире ритм, может быть, в какой-то мере потому, что многие американцы гонятся за «американской мечтой» и время для них меряется на вес золота. Ментальные установки типа «время – деньги» побуждают считать буквально каждую секунду собственного времени.
Это страна с индивидуалистической культурой, сосредоточенной на достижениях, в которой главная ценность – бизнес с его беспокойным стилем жизни, являющимся залогом успешности, статусности и значимости. В обществе, ориентирующемся на прибыль, время – это драгоценный, даже дефицитный товар. Оно утекает быстро, как горная речка весной, и если вы хотите выловить в его водах большую рыбу, то нужно плыть по его течению так же быстро. Американцы – деятельная нация, им невыносимо бездействие. Прошлое ушло, но настоящее можно ухватить, разделить, упаковать и заставить работать на себя в ближайшем будущем.
В США нужно делать деньги, иначе вы никто. Если вы еще на протяжении 40 лет будете трудоспособны и хотите сколотить состояние в размере 4 миллионов долларов, это значит, что ежегодно вы должны зарабатывать 100 тысяч долларов. Из расчета, что в году 250 рабочих дней, получается, что в день вы должны зарабатывать 400 долларов, а в час – 50. Про время американцы также говорят, что его можно тратить, терять, планировать и накапливать.
Это звучит достаточно логично до тех пор, пока мы не решим примерять эту идею к другим культурам. Потерял ли рыбак из Португалии время впустую, не поймав ни одной рыбы за два часа? Неужели немецкий композитор, французский поэт, испанский художник, не создавшие ни одного произведения на прошлой неделе, упустили возможности, которые можно перевести в денежный эквивалент?
За стрелками часов неотступно следят больше всего в кипящих жизнью городах. Люди там движутся намного быстрее, чем жители небольших поселений. Исследование, посвященное поведению детей в супермаркетах, показало, что малыши из мегаполиса передвигались почти в два раза быстрее, чем их сверстники, живущие в маленьком городе; провели треть времени, общаясь с продавцами и другими покупателями, и значительно меньше времени – физически касаясь предметов в магазине. Другие исследования нашли почти идеальную взаимосвязь между численностью населения и скоростью ходьбы.
Американцы – не единственный народ, обожествляющий время. В Германии и Швейцарии время практически стало религией. Эти страны наравне с Великобританией, англосаксонской культурой в целом, Нидерландами, Австрией и Скандинавией считают, что время и действие – линейны. Им кажется, как и американцам, что если они не распланируют время и не сделают никаких дел, то просто потеряют его впустую.
Эти страны относятся к монохронному типу, то есть предпочитают делать только одно дело, а не сразу же несколько дел одновременно, сконцентрировавшись на нем и следуя временным ограничениям. Они полагают, что таким образом им удастся выполнить больше дел и выполнить их более качественно. Более того, будучи вдохновленными протестантской этикой, они сравнивают рабочее время с успехом: чем больше ты работаешь (чем больше времени тратишь на работу), тем более успешным ты будешь, тем больше денег ты заработаешь. Для американцев эта идея полноправна, в классово сознательной Британии эта идея пользуется меньшей популярностью, а в странах Южной Европы она показалась бы совершенно потусторонней, ибо власть, привилегии и право рождения отрицают эту теорию на каждом шагу.
В японской культуре время также играет очень важное значение несмотря на то, что японцы, возможно, уделяют больше внимания тайм-менеджменту и целесообразному образу жизни, чем американцы, и, следовательно, чувствуют себя менее перегруженными и раздраженными.
Страны с ориентацией на будущее, такие как, например, Индия, воспринимают время более равнодушно. В Индии, по сравнению с Японией, никого не удивит и никто не будет обеспокоен, если поезд прибудет не по расписанию, а с опозданием в несколько часов или даже в целый день. Возможно, для таких стран, за плечами которых тысячелетняя история и, соответственно, длинная временная перспектива, периоды времени, измеряемые в минутах или даже часах, кажутся несущественными.
Там, где в приоритете социальные отношения, существует гораздо более спокойное отношение ко времени. В традиционных азиатских странах, таких как Пакистан, Индия, Тибет и Непал, где, как правило, многие люди делят большие дома с их большими семьями, ритм жизни размеренный.
Возможно, неудивительно, что жизнь в жарких странах протекает медленнее и существует сильная взаимосвязь между климатом, измеряемым средними максимальными температурами, и темпом жизни. Это может быть вызвано общим недостатком энергии в изнурительной жаре или тем фактом, что люди в более теплом климате просто тратят время, чтобы наслаждаться жизнью.
Очевидно, что базовая система ценностей культуры также отражается в ее понятиях о ритме жизни.
Доиндустриальное безвременье
Однако существуют и такие культуры, которые, по-видимому, слабо ориентируются во времени, проявляя не столько расслабленное отношение ко времени, сколько вообще никакого. В этом контексте часто упоминается племя Пираха тропических лесов Амазонки. У этого племени чрезвычайно ограниченный язык, основанный на напевании и свисте. У них нет цифр, письма, искусства, нет названий цветов, нет конкретных религиозных убеждений и истории сотворения мира. У них также нет реального понятия времени. В их языке нет прошедшего времени, они живут только в настоящем: когда они больше не могут что-то воспринимать, то эта вещь или явление фактически перестает существовать для них.
У племени Хопи, обитающего в штате Аризона, США, а также у некоторых других племен коренных американцев есть язык, которому не хватает глагольных времен, и их язык избегает всех линейных конструкций во времени. В языке Хопи существуют два слова, с помощью которых это племя ближе всего подходит к восприятию времени: одно из них – слово «раньше», другое – «позже». Хопи, похоже, имеют плохое представление о линейном времени (или вообще его не имеют), как его воспринимает большая часть западного мира, и неудивительно, что их религиозные убеждения включают циклический взгляд на время, подобно древнеиндуистской и буддийской вере в существование «колеса времени».
У многих примитивных сельскохозяйственных и охотничье-собирательских обществ совсем другое отношение ко времени и работе, нежели у промышленно развитого Запада. Например, племя Капауку из Папуа – Новой Гвинеи не любит работать в течение двух дней подряд. Кунг-бушмены пустыни Калахари на юге Африки работают два с половиной дня в неделю, обычно шесть часов в день.
Скорость и ритм жизни
Япония – одна из самых быстроразвива