итальянский компромисс, когда стороны пришли к соглашению, что епископ будет хранить сию милую даму в опечатанном шкафу в дворцовых подвалах, разрешая краткий доступ к ней только монсеньору Сегвите, прокурору, криминальному управлению — и полиции, которая не посягнёт на автономию Церкви.
— Какая тут связь? Я имею в виду, что картина Рафаэля не имеет отношения к религии…
— Как знать, Сегвита изучает такую вероятность.
— Монсеньор Сегвита… — Донна съела ложечку жасминового, которое Паоло уговаривал её попробовать, и обнаружила, что его вкус, оставшийся на языке, отнюдь не неприятен, как она того ожидала.
— Ну как, недурно, да?
— М-м… да, я бы сказала… вкус особый. — Ему надо угадывать каждое её желание, стараться угодить ей, зацепить её. — Монсеньор Сегвита должен был исхитриться пронести картину мимо всех тех паломников.
— Ты видела их сегодня утром, с плакатами «Освободите Рафаэля»? Урбинские прихожане протестуют против вмешательства государства и намерены добиться, чтобы картину выставили среди других реликвий на празднике, который состоится на будущей неделе. Кое-кто быстренько собрал деньги на адвоката, чтобы тот подал жалобу в римский суд, добиваясь освобождения «Муты». Если дело увенчается успехом, он заслужит репутацию единственного адвоката в истории, который сумел освободить Мадонну. — Он коротко рассказал о деле, в результате которого другая икона «получила свободу».
— А что с кровью на картине, если это действительно кровь?
— Кровь, можешь быть уверена! — сказал Паоло. — К вящему огорчению профессора Серафини. Он выступал утром по радио и был в ярости оттого, что Ватикан в лице монсеньора Сегвиты, епископа из Рима, расследующего это дело, запретил ему работать над Рафаэлем. Но ещё, уверен, и потому, что после всех его многолетних утверждений, что слёзы этих плачущих мадонн делаются с помощью краски и жира, слёзы «Муты» — настоящая человеческая кровь!
— Женская?
— Мужская. И конечно же, церковники тоже злы, поскольку кровь должна принадлежать женщине, по крайней мере! Картину не отдадут, пока учёные мужи из Ватикана не закончат свои тесты на ДНК. Думаю, что даже тогда Церковь будет только довольна, если окажется, что эти кровавые слёзы принадлежат самому Иисусу Христу!
— Они хотя бы проверили графа Маласпино — вдруг это его кровь?
— Проверили — и сегодня хотят взять кровь у всех нас, кто работал над картиной, даже у женщин. Тем временем картина будет оставаться в том виде, в каком есть. Но если Церковь и государство согласятся отдать её, нас — Шарлотту, меня, Анну — попросят на скорую руку подлатать бедную бунтарку, чтобы слёзы не потекли сильней.
— Значит, этим была вызвана сегодняшняя твоя неотложная встреча? — небрежно спросила Донна, будто её это не слишком интересовало, и, когда он помедлил с ответом, шею у неё жарко защипало.
— Я… да, я был в университете, хотел найти что-то вроде вакуумного стола, который понадобится нам, чтобы разгладить холст.
Она едва удержалась от вопроса: разве цирк располагает подобной современной технологией? — но про себя отметила неубедительность его отговорки и, приблизя лицо к нему, сказала:
— Проделав такую работу, теперь ты, наверно, беспокоишься, Паоло.
Тот нахмурил тонкие чёрные брови. Его взгляд вопрошал, отчего она так ведёт себя, хотя Донна и сама не могла этого понять. Почему бы не сказать прямо, что она видела его в цирке?
— Да, беспокоюсь, — ответил он после паузы. — Беспокоюсь о том, что по какой-то причине граф Маласпино отказался далее финансировать проект. К счастью, городской совет предложил деньги, а вместе с ним спонсоры Санта-Кьяры — ISIA, слышала о таком? Это наш институт художественных промыслов. Но закончить к празднику никак не получится. Даже если картина будет доступна в ближайшее время, чтобы кое-как подправить её, нам придётся работать ночами… и Шарлотта в любом случае будет недовольна. Уверен, она скажет, что спешка приведёт к неисправимым повреждениям, и будет права.
Он коснулся голой лодыжкой её ноги:
— А ты, кара, что сегодня поделывала?
Внезапно устав ходить вокруг да около, Донна резко сказала:
— Я? Ходила взглянуть на этот вшивый цирк на окраине. — Паоло убрал ногу, а она быстро добавила: — Это такая дешёвка, не представляю, что тебя там заинтересовало…
— Думал узнать своё будущее у той цыганки, как уж там её зовут, синьора Исида? — Теперь Паоло получил шанс выложить всё начистоту. Вместо этого он улыбнулся очаровательнейшей мальчишеской улыбкой. — Если тебе так нравятся магия и цирковые фокусы, милейшая Донна, значит, ты собираешься на это зрелище в Санта-Кьяру.
— Что за зрелище?
— Утром повсюду развесили объявления: Серафини устраивает шоу в Санта-Кьяре, бывшем монастыре. Он намерен продемонстрировать, как можно добиться такого же эффекта, как кровавые слёзы на нашей картине Рафаэля. Поскольку Ватикан запретил ему исследовать «Муту» и её кровь, боюсь, это единственное, что может устроить коротышка профессор.
— Похоже, ты очень хорошо знаешь Серафини.
— Не совсем так. После университета мне пришла в голову глупая фантазия попробовать поработать с ним… но для профессора оказалось недостаточно моего диплома реставратора. Тем не менее мне интересно, что он собирается показать. — Он взглянул на часы. — Очень скоро я отправляюсь в Санта-Кьяру… Ты…
ЧУДО №. 27ПРЕОБРАЗУЮЩАЯ СИЛА ХОЛОДА
Если бы не пугала, она могла бы спокойно вернуться в Урбино. Так говорила себе Шарлотта, намыливая руки жёлтым маслянистым бруском мыла в таких же мраморных прожилках грязи, что и раковина в огромном полутёмном туалете дома Прокопио. Почему она не отказалась от его предложения позавтракать? Всё из-за этих пугал. Она просила Прокопио назвать людей, которые подвесили его, и он ответил, что не имеет значения, как их зовут.
— Люди, нанятые другими людьми, которых в свою очередь наняли третьи. «Старая гвардия». Все они сейчас старики.
— Их арестовали, наказали?
— Вы хотите посадить в тюрьму стариков? Всех тех, что посиживают в кафе? Подумайте о их бедных невинных вдовах, о детишках, которые остались бы без дедушек! О воплях! Слезах и стенаниях! — говорил он со сдержанным юмором. — Какой вы, реставраторы, употребляете термин — пентименто? А знаете, что это итальянское слово имеет ещё значение «раскаяние», «сожаление»? Так-то. То, что у меня под манжетами, — свидетельство моего собственного раскаяния.
— Не понимаю.
— Повторяю! Женщины, они вечно болтают, болтают, болтают, никогда не слушают! Не говорил ли я вам, что теперь меня интересует единственный вид реставрации? Мороженое. Таинственные, преобразующие радости холода. Знаете, что у Данте в самых жутких областях его Ада царствует холод, не жар? Холод хорош для сохранения всего — и я многое понял о сохранении, когда висел в пещерах Монтефельтро: о самосохранении! Некоторые из этих пещер очень красивы, Шарлотта. Вам следует как-нибудь взглянуть на них… Они похожи на холодные подземные соборы — спиральные спуски, полукруглые арки… У меня было много времени, чтобы насладиться красотой их архитектуры… А что до раскаяния, о да, я раскаивался, я просил, умолял о милосердии и раскаивался во всём. — Он отмахнулся от вопросов, как будто детали не имели значения. — Понимаете, я был первым полицейским в роду потомственных поваров и мясников, и, оглядываясь на уходящий в даль истории ряд своих предков, я обрёл чувство перспективы не хуже, чем у Рафаэля. То самое пентименто, которое вы обнаружили.
— Как вы выбрались из пещеры?
— Спасла моя тётка, женщина, которая занимается у меня домашним хозяйством: она вспомнила, что дядя Тито обычно хранил… припасы в пещерах. Она и её упрямец сыночек знали долину вдоль и поперёк.
— А те люди? Почему они не вернулись, когда поняли, что вы остались живы?
— Они вернулись, но к тому времени я усвоил урок. — Он завёл джип. — Не разделите со мной ланч сегодня?
— О нет… благодарю… вы очень добры… Если б вы только могли…
Англичанин понял бы, чего она хочет. Он же продолжал ехать прямо. «Развернуться и отвезти меня обратно в Урбино». Почему она не сказала этого?
А там уже показался сад, и было слишком поздно.
По дороге с его фермы в Сан-Рокко Прокопио не заметил пугал, бывших с её стороны, но теперь он резко затормозил, так что джип занесло, и, не говоря ни слова, выпрыгнул из машины, направился к старым фруктовым Деревьям и несколько долгих минут стоял, глядя вверх на нелепые фигуры, раскачивавшиеся на ветвях. Она видела, как он ухватился за сухой ствол и принялся трясти его, явно желая, чтобы фигуры свалились наземь. Но они висели крепко, лишь их лохмотья развевались, словно и в самом деле заключали в себе гневные, неспокойные души людей, умерших от собственной руки или рук других. Когда он вернулся, лицо его было мрачно.
— Это ваши пугала? — спросила Шарлотта и, когда он ничего не ответил, нервно повторила вопрос: — Что-то не так?
— Нет, не мои.
— У вас такой вид…
— Пугала не мои, но одежда на них — моя. Моя, и Анджелино, и моей тётки. — Он выругался по-итальянски.
— В чем дело? Что всё это значит?
— В былые времена…
— Что в былые времена?
— А, забудьте!
— Скажите мне, пожалуйста, синьор Прокопио…
— В былые времена для людей из долины пугало означало предателя, отступника…
— А что они означают теперь, эти пугала?
— Для вас в этом нет ничего интересного.
— Что они означают?
Джип завёлся, как обычно, не сразу.
— Может быть, кто-то напоминает, что я уже был раз наказан за свой длинный язык.
Шарлотта смотрела, как Прокопио наполняет её стакан из бутылки без этикетки. Почему она не сказала: нет, она хочет вернуться в Урбино? А теперь не могла, боясь задеть его чувства, из-за своей природной стеснительности, всегдашней неспособности высказаться. Может, она жаждет раскрыть тайну? Не потому ли она здесь? Если так, похоже, её любопытство ещё не удовлетворено.