Turn 21 составили от пятидесяти до шестидесяти тысяч экземпляров). – Они были новыми и ни на кого не похожими, и я думаю, это было убедительно. Я помню, как разговаривал с ребятами из группы AVAIL о том, почему мы так много для них делаем. Но на самом деле мы просто реагировали на возникший к ним интерес».
«Еще до того, как лейбл начал активно продвигать их, мэйнстримные рок-СМИ проявили к Donnas больше интереса, чем к какой-либо другой группе с Lookout, в том числе и к Green Day до Dookie, – позже вспоминал Ливермор в своих мемуарах "How to Ru (i) n a Record Label"[126] – Я предупреждал, что это был фактор новизны, и он не будет устойчивым, но мои возражения никого не интересовали. Крису также не показалось забавным, когда я язвительно предположил, что отправка каждому подростку в Америке чека на 15 долларов для покупки компакт-диска Donnas может обойтись дешевле, чем маркетинговая кампания, которую он проводил».
Не только товарищи по лейблу обратили внимание на восходящую звезду Donnas. На Lookout было продано в общей сложности 110 000 пластинок, и представители A&R более крупных лейблов тоже разузнали о группе и начали просить о встрече с ними. «С тех пор как мы начали работать в Lookout, на наши концерты приходили люди из A&R, – говорит Кастеллано. – Мы никогда не думали, что это подходящее время, потому что слышали много ужасных историй от групп, которые ушли с инди-лейбла, перешли на крупный, и их ожидал полный провал. Мы очень беспокоились по этому поводу».
«Я думаю, мы были довольно суровы к ребятам с лейбла, – продолжает она. – Мы спросили: "Что вы собираетесь для нас сделать?" Мы хотели сделать презентацию. Возможно, мы выглядели нелепо, но было здорово, что мы их не боялись. Мы встретились с одним парнем из A&R в Лос-Анджелесе, и он сказал: "Я очень хочу подписать с вами контракт, девчонки. Я думаю, это будет очень здорово. Единственное, что, на мой взгляд, вам следует изменить, это отказаться от инструментов, и тогда вы сможете петь и танцевать"».
«Во-первых, мы не умеем танцевать. Во-вторых, мы не хотим. В-третьих, именно игра на инструментах привела нас сюда», – добавляет Андерсон.
«А потом он пошел и подписал контракт с Кристиной Агилерой, и все были счастливы», – смеется Кастеллано.
Самым важным коммерческим аргументом для Donnas была уверенность в том, что они смогут сохранить творческую свободу. Она является приоритетом для большинства групп из мира панка, планирующих перейти на крупный лейбл, и особенно актуальна для группы девушек, которые боялись, что их уговорят изменить свое звучание на нечто жеманное или одеться в откровенные наряды.
Лейблом, больше всего поддержавшим их индивидуальность, был Atlantic Records и его консультант по A&R Мэри Гормли. «Моя сестра была большой поклонницей Donnas. В то время они были на Lookout, поэтому я как раз следила за тем, что они делают», – говорит она. Гормли впервые увидела группу в Irving Plaza в Нью-Йорке 8 октября 2001 года, всего через несколько недель после терактов 11 сентября. Атмосфера в зале была мрачной, но Мэри все же была впечатлена тем, как группа оживила скорбящую публику. «Я тогда впервые посетила мероприятие после 11 сентября, и мы все были сильно травмированы. Даже просто находиться в большом зале среди людей было как-то странно. Но концерт был великолепным, и я была очень рада познакомиться с девушками».
«У нас была настоящая война предложений между лейблами, – говорит Джоуи Минкес, который был соуправляющим группы вместе с Нойман. – В конце концов, другой лейбл пришел с более выгодным предложением, но Donnas отклонили его и пошли на Atlantic. Они думали, что более крупный лейбл захочет слишком сильно их изменить. С Мэри они чувствовали себя более комфортно».
«Они уже были состоявшимися и опытными музыкантами, – говорит Гормли. – Они понимали, кто они такие. Я думала, что они настолько хороши, что, если бы у них была поддержка и инструменты крупного лейбла, они могли бы снимать более масштабные клипы, выступать на радио и привлекать больше внимания. Казалось, они были готовы к этому. В глубине души они были просто независимыми девчонками».
По мере того, как переговоры становились все серьезнее, группа испытывала чувство вины при мысли о том, что покидает Lookout, лейбл, который так усердно работал на них с тех пор, как они были подростками. Но Аппельгрен и Нойман поддержали их, признав, что Donnas стало слишком тесно в инди-мире, и они готовы стать новыми звездами. «Я не знаю, что мы могли бы сделать с ними на тот момент, – говорит Аппельгрен. – Думаю, что попытка ограничить их оказала бы им медвежью услугу».
В декабре 2001 года Donnas подписали контракт с Atlantic Records, став первой группой c Lookout, совершившей переход на крупный лейбл после Green Day. Но в отличие от своих предшественников из Области залива Donnas не слишком беспокоились о том, какой ответный удар они могут получить от сцены. Green Day, напротив, все еще находились в противоречии со своими прежними местами боевой славы. Более того, в том году, когда Donnas подписали контракт с Lookout, Green Day выпустили свой пятый альбом, Nimrod, нацеленный на основателя Maximum Rocknroll Тима Йоханнана. Неистовая «Platypus (I Hate You)» две с половиной минуты сводила счеты с Йоханнаном, курильщиком, который был болен раком лимфатической системы. «Shit out of luck, and now your time is up / It brings me pleasure just to know you’re going to die»[127], – рычал фронтмен Билли Джо Армстронг. Шесть месяцев спустя Йоханнан умер, и Армстронг не испытал никаких угрызений совести.
«Мы не были так напуганы, как некоторые другие группы, – говорит Кастеллано. – Да, мы играли в Gilman и панк-клубах, и да, мы были на Lookout, но мы никогда не называли себя панк-группой, не выходили и не заявляли: "Мы никогда не продадимся! К черту корпорации!"»
«Ближе к концу девяностых и в начале 2000-х продаться уже не было худшим, что могла сделать группа, и мне действительно кажется, что были люди, которые считали, что все это преподносилось нам на блюдечке с голубой каемочкой, – говорит Андерсон. – Наше отношение было таким: "Вы не можете отвергнуть нас, если никогда нас не принимали". Мы имели иммунитет к таким вещам. Нам никогда по-настоящему не были рады на этой сцене. Мы были сами по себе».
Как и в случае со всеми предыдущими альбомами Donnas, четыре участницы группы украсили собой обложку Spend the Night — своего дебютного альбома на крупном лейбле. На лицевой стороне была изображена группа, устроившая пижамную вечеринку и чопорно выглядевшая в халатах и пижамах. На обороте была фотография разгромленной спальни с парнем, лежащим без сознания на полу среди недоеденных кусочков пиццы и кукурузных чипсов, со следом от поцелуя красной помадой на щеке.
Когда в октябре 2002 года Spend the Night появился на прилавках магазинов, он присоединился к длинному списку других альбомов того года, выпущенных женщинами. Ошеломляющее количество девушек выпустили релизы самых разных жанров, доминировавшие в чартах: Аврил Лавин, Селин Дион, Нора Джонс, Шерил Кроу, Фейт Хилл, Брэнди, Аланис Мориссетт, Ванесса Карлтон, Кайли Миноуг, Дженнифер Лопес и Кристина Агилера. Но, как и Dixie Chicks, Donnas были уникальны тем, что работали как единая группа и были полны решимости сохранить ее в таком виде. «Мы сделали этот выбор вместе, – говорит Андерсон. – Мы делили все на четыре части, этому мы научились у R.E.M. У нас была демократия. Мы были равноправны».
Стремясь избежать выделения кого-либо из участниц и позиционирования ее как звезды группы, Donnas настаивали на том, чтобы интервью брали у всех участниц, и фотографировались вчетвером. Это также был способ поддержать друг друга во время особенно деморализующих интервью, в которых основное внимание уделялось их блеску для губ, а не инструментам. «Мы говорим о музыке, а они пишут только о содержимом наших косметичек, – пожаловалась Форд в Boston Globe. – Нас это сводит с ума, и мы категорически презираем людей, которые это написали. Вот бы нам веб-сайт под названием getyourownbandandshutup.com[128]».
Donnas стали долгожданным пополнением состава Atlantic, и их поддерживала команда энтузиастов. «Все [на лейбле] были очень рады их появлению, – вспоминает Гормли. – Молодые люди, работавшие там, были так счастливы, что у них есть крутая группа. В некотором смысле, это был поворотный момент для Atlantic. У них не было крутых девичьих рок-групп. Их вообще было очень мало, и [Donnas] задали всем жару».
При поддержке рекламной команды Atlantic публикации о Donnas заполнили прессу, и их было больше, чем когда-либо. Материалы о группе появлялись не только в обычных музыкальных изданиях, но и в журналах для девушек, таких как Teen Vogue и Seventeen. Rolling Stone назвал их «панк-рок-девочками, играющими с большими мальчиками», а SPIN – «самой нетипично зажигательной группой Америки». В Village Voice отмечалось: «Все это уже было сказано раньше, но немногие обладатели пенисов выражали это так последовательно и лаконично».
«Donnas были мечтой прессы, – сказал в интервью Billboard публицист Ник Стерн. – Они не отказывались ни от чего, кроме непристойного, вроде съемок для Playboy или раздевания для Maxim».
Группа щедро раздавала разрешения на исполнение своих песен в фильмах, телешоу и видеоиграх. Песня «Who Invited You» была использована в играх для PlayStation 2: True Crime: Streets of LA, MVP Baseball 2003 и Splashdown. Их манера исполнения дерзкого, откровенного рока была особенно популярна в подростковых комедиях: в саундтреках к фильмам «Дрянные девчонки» с Линдси Лохан и «Чего хочет девушка» с Амандой Байнс.
Поначалу Donnas колебались, но с поддержкой лейбла идея использовать свою музыку для продвижения брендов и продуктов нравилась им все больше. «Мы с группой говорили о наших возможностях использовать связи на всех уровнях бизнеса: сделки с компаниями от AOL